



В. БЛАЖИТНИЙ

ДВОУ ЛІМ

ТВОРИ



В. Блажухин

В. БЛАЖУХИН (ВАС. ЕЛУАН)





В. БЛАЖИТНИЙ

ВАС. ЕЛЛАН

ТВОРИ

ЗБІРНИК

Укладав Г. Коцюба

За редакцією і з передмовою

А. Хвилі

Друге видання

Видавництво „Література і Мистецтво“
Харків, 1932

Редактор грипи — Л. Ченурник
Макет оформлення — А. Руденський
Техкер — С. Білокінь
Формат паперу 62×94 сант.
Вага 1 метр. стопи
Паперових арк. в 1 прим, 11⁵/₈
Друк. знаків в 1 папер. арк. 58.344
Зам. № 1467
Головліт № 1561 8/IV 1932
Тираж 5.000

Бібліографічний опис цього видання вміщено в «Літописі Українського Друку», «Картковому репертуарі» та інших покажчиках Української Книжкової Палати.

Книжкова фабрика Партвидаву «Пролетар»
імені Г. І. Петровського. Харків

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

Тільки розуміючи переможний хід пролетарської революції, всю складність громадянської війни на Україні, можна правдиво оцінити постать В. Блакитного, який поборюючи дрібнобуржуазну, націоналістичну ідеологію став на шлях пролетарського розуміння революції на Україні, став до лав пролетаріату в його боротьбі проти всіх ворогів пролетарської революції.

Через руїну дрібнобуржуазного націоналістичного лахміття, В. Блакитний, поборюючи есерівську ідеологію, через визнання шкідливості існування дрібнобуржуазної партії боротьбістів, через остаточний розрив з своїм націоналістичним минулим, — вийшов на дорогу дійсно пролетарського розуміння революції на Україні.

Виріс В. Блакитний у сільському оточенні. Далі йде на «виучку» до Чернігівської семінарії. Умови життя в Чернігові не могли особливо розбуркати громадську активність Блакитного. Чернігів в минулому — то виразник старого міста чиновника, одставного офіцера, міщанина. Коли Маркс говорив про ідіотизм сільського життя, то в таких містах, де панувала суспільна атмосфера Чернігова — панував ідіотизм одставного суспільства.

В таких містах відстає життя щонайменше на десяти роки.

І хоч красиві соснові ліси і прозора Десна — та на дій природній красі Чернігів розпростерся ледве рухомою темною плямою. Місто снів, обідів, сльоток з печаткою міщанського прокляття — іншим не мало сили стати. Ранками його спокоем не хвилювали поклішки заводів і фабрик, і ритми машин своїми ударами не нагадували старому, як історія, Чернігову, що росте нова сила, яка залізом і робочою рукою перегартує світ. Бо в самому Чернігові тоді цієї сили були лише невеличкі паростки.

Шуміли соснові бори. Вітри здіймали піски і заспали чоловічі сліди. Тихо в очеретах лежала сонлива Десна. А ще тихше спав Чернігів — цей анахронізм культурної відсталості, міщанства, старої безглуздої бюрократії.

Це наклало печатку на розвиток революційного руху в Чернігові.

Тому в перші дні революції в Чернігові і не могло бути могутнього революційного руху, проте там був досить міцний український націоналістичний рух. В. Блакитний не міг перескочити цього. Через «Прогрес», що відіграла згодом суто контрреволюційну роль в революції на Україні, через партію українських есерів, через катастрофу старої буржуазної України — В. Блакитний, поборюючи дрібнобуржуазну ідеологію, визнавши свої шляхи шкідливими для справи пролетарської революції, спаливши за собою всі мости, що вели в табір української буржуазії — прийшов до барикад пролетаріату, щоб стати в його лавах в боротьбі проти ворога.

Вже на тлі Чернігівських подій 17 року Блакитний відзначається найбільшою лівизною в таборі УПСР. Через короткий час він перебирається до Києва. Вже тоді він стає, разом із групою лівого крила УПСР «боротьбістів» (Михайличенко, Литвищенко, Залпичий, Матяш, Шумський, Зарудний, Бочківський, Ковалів) на чолі боротьби проти ватажків партії українських соціалістів-революціонерів та їхньої контрреволюційної політики. Навесні 1918 року в гетьманському запллі він бере активну участь в організації партії боротьбістів. Вже того часу партія боротьбістів визначає свою позицію до єдиного українського буржуазного націоналістичного фронту і починає штурмувати націоналістично-контрреволюційні позиції українських буржуазних партій. Боротьбісти являли собою групу української дрібнобуржуазної інтелігенції, що мала невні зв'язки з селом. Це була політична партія, що, з одного боку, не дійшла цілковитого пролетарського розуміння революції на Україні, а з другого — несла на собі печатку партії національної самообмеженості української дрібної буржуазії. Це була українська дрібнобуржуазна партія.

Сама назва, прийнята весною 1919 року (українські соціалісти - революціонери — комуністи - боротьбісти)

найкраще ілюструє становище цієї партії. Партія боротьбістів у ті часи вела значну роботу в справі руйнації націоналістичних українських божків. Власне, в перші роки громадянської війни партія боротьбістів відіграла певне революційне значення. Та вже з кінця 19 і початку 20 року, вона, протиставляючи себе КП(б)У, стала тим центром, що до нього схилялись симпатії розбитої національної контрреволюції. Неминуче партія боротьбістів логічно мала стати центром української контрреволюції, незалежно від її революційних маніфестів та декларацій.

Переможний хід пролетарської революції на Україні, боротьба КП(б)У, що була єдиним керівником пролетарської революції на Україні, проти партії боротьбістів — привело партію боротьбістів до визнання шкідливості своїх шляхів. Партія боротьбістів, згідно з ухвалою Комінтерну, ліквідувалася й влилася до лав КП(б)У.

Тов. Ленін, характеризуючи це, казав:

«Тов. Бубнов сказав тут, що він тісно зв'язаний з Україною і дям видав істинний характер своїх заперечень. Він сказав, що ЦК винен у підсиленні боротьбістів. Це — питання найскладніше і вайбільше. І я думаю, що в цьому величезному питанні, де потрібно було маневрування і дуже складне, ми ввійшли переможцями. Коли ми говорили в ЦК про максимальні поступки боротьбістам, наї дим сміялися, говорили, що ми не йдемо прямо; але прямо можна битися тоді, коли у супротивників є пряма лінія. Раз супротивник рухається зигзагами, а не по прямій лінії, то ми повинні слідувати за ним і ловити його на всіх зигзагах. Ми обідали боротьбістам максимум поступок, але з тим, що вони будуть вести комуністичну політику. Таким чином ми довели, що у нас ні найменшої нетерпимості немає і що ці поступки зроблено цілком правильно доводиться тим, що всі краді елементи боротьбістів всупили тепер у нашу партію. Ми цю партію перереструували і замість повстання боротьбістів, що було величезне, ми одержали, завдяки правильній лінії ЦК... те, що все краще, що було серед боротьбістів, ввійшло в нашу партію, під нашим контролем, з нашого визнання, а решта звилка з політичної сцени. Ця перемога коштує нам хороших боїв. Тому г ворити, що ЦК винен в підсиленні боротьбістів, значить не розуміти політичної лінії в надіовальному питанні» (Ленін. т. XVII, стор. 84 — 85, вид. 1925 р.).

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

Безумовно, старі українські націоналістичні забобони, що тяжили над УКП(б), в полоні яких була УКП(б), певний час перешкоджали багатьом новим членам КП(б)У, колишнім боротьбістам, бути дійсно витриманими, загартованими більшовиками.

Влиття партії боротьбістів у КП(б)У ще певний час не могло зліквідувати націоналістичних дрібнобуржуазних настроїв серед окремих колишніх боротьбістів. Це відбулося на поглядах і політичній діяльності Василя Блакитного. Перед V конференцією КП(б)У в тезах: «Про зміцнення й чергові завдання КП(б)У» він писав:

«... Заповнена міщанськими, торбарськими елементами та «ловкими попутниками» — партія опинилась не в стані опанування революційної стихії, згубила зв'язки з робітництвом та не нав'язала їй з сільським і півпролетаріатом, не могла виконувати основних завдань по політичному знищенню петлюровщини та отаманщини, по утворенню міцної бази на селі шляхом класового поділу його ізрештою почала наочно розкладатися.

Характерним показником цього розкладу був зріст за рахунок КП(б)У другої комуністичної формації УКП (боротьбістів), припинення тенденції останньої до самоліквідації і, нарешті, навіть утворення ввнутрі КП(б)У окремої організаційно-утвореної течії (так звана федералістична група)».

І далі.

Національна політика цілком визначається тим, що колонізаційна тенденція має за наперед вирішене питання про повільну, але повну денационалізацію компактною масою біля 30 млн. українського селянства, півпролетаріату та пролетаріату, силами національної стихії Росії та її колоній на Україні, де їх складає не дерусифікована ще частина пролетаріату та дрібної буржуазії міст і містечок.

Звідси впливає політика гальмування розвитку української мови й культури, розносеюдження і асиміляція інтелігентних сил, протезування зростові впливу російської культури та носителям її на Україні.

Старі дрібнобуржуазні настрої, уявлення КП(б)У в темних фарбах давалося в знаки. Боротьба за радянську Україну здавалася В. Блакитному схожою на «стихийну» колонізацію, що за мету свою мала проведення «дена-

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

ционалізації» України, де то русифікацію українського народу. Підходячи з такою аналізою до стану радянської України він відкидав ролю пролетаріату, як гегемона в революції на Україні, відкидав керівну ролю КП(б)У в пролетарській революції на Україні — і бачив тільки «міщанські» й «торбарські» елементи в партії та «ловких попутників».

А велика визвольна боротьба за радянську Україну в світлі цієї аналізи сходила до «асиміляції» і «розпо-рошення українського народу та його культурних здобутків».

Такі тези могли з'явитися лише наслідком певного тиснення залишків старої боротьбістської ідеології. Тези Блакитного були виявом українського націоналістичного ухилу в партії.

Це не дивно. Бо ще 1919 року Блакитний на справу дивився так.

Року 1919 у брошурі «Як продавали Україну», б'ючи і картаючи український контрреволюційний табір, Блакитний каже:

Що ж тут правда, чому й кому вірити? А правда ось яка: комуністи (більшовики в Росії, боротьбісти на Україні, спартаківці в Німеччині, тесяки в Болгарії і т. ін.) оповістили війну буржуазному ладу, всякій буржуазії без різниці вадії.»

Всі революційні сили згадав В. Блакитний — про більшовиків у Росії, спартаківців у Німеччині... але не згадав того простого факту, що 1919 року на терені України за радянську владу, за самовизначення українських трудящих від віковичного ворога боролися мільйони під прапором пролетаріату на чолі з більшовицькою партією. І тільки під керівництвом партії більшовиків — КП(б)У — пролетаріат України переміг і переміг. Чому це замовчував тоді Блакитний? Зрозуміла річ. Ще 1919 року Блакитний, як один із ватажків партії боротьбістів, сподівався, що в революційній боротьбі на Україні керівником революції стане партія боротьбістів, а не більшовиків. Тому він навіть не згадував про більшовиків і не давав їм

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

характеристики, як пролетарській партії, що єдина зможе забезпечити дійсно пролетарські шляхи революції на Україні. Тоді мова в нього йшла про інше. Наприкінці тої самої брошури він писав.

Щоб не піддатися на брехні, провокації, наклепи буржуазії та її наймитів, всі пригноблені, запродані, всі працюючі повинні вірити й піддержувати тільки комуністів, їти за комуністичними партіями, що одні не зрадять, не продадуть. На Україні ж такою партією являється українська комуністична партія боротьбистів.»

Було замовчування КП(б)У, була боротьба проти КП(б)У.

Але як стало зрозуміло, що боротьба ця поведе партію боротьбистів суб'єктивно і об'єктивно в табір контрреволюції, — Блакитний разом з іншими керівниками партії боротьбистів, пішов шляхом влиття в КП(б)У.

Блакитний мав, особливо спочатку, неправдиві погляди на окремі питання, особливо на національне питання, але він у КП(б)У гартувався як справжній більшовик. У реалізації політики партії в національному питанні на Україні Блакитний відіграв велику роль в КП(б)У. Слід згадати, що він разом із низкою відповідальних керівників КП(б)У — рішуче виступив проти Д. Лебеда з його теорією боротьби двох культур, що фактично вела до поборювання української культури і запровадження на Україні русифікації. Особливо яскравим був цей виступ на VІІ Всеукраїнській конференції КП(б)У.

Але найбільше значення в історії радянської України має Блакитний - Еллан, як письменник, публіцист і один з організаторів української жовтневої літератури. М. О. Скрипник, характеризуючи Блакитного, між іншим каже:

«Одночасно т. Блакитний знаходив час, силу, хист і мистецтво для великої художньої творчої праці. Василь Еллан — то один із найвидатніших українських письменників нашого часу. Його поезія дуже й могутня. В його співках чути бойові

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

заклики; тріскотіння кулеметів і ляск багнетів, героїчні відгуки епопеї робітничо-селянської боротьби на Україні перейшли на художній терен поезії Василя Еллана з новими мотивами, з новими словами, в надхненню й почуттю нових пролетарських сил. Недарма Блакитний - Еллан був фундатором найвидатнішого об'єднання пролетарських письменників — ГАРГ'у, що відіграло велику роль в нашій новій українській літературі. Життя трудящих, їх почуття були джерелом, що з нього Блакитний - Еллан брав стимули для свого творчого горіння». (М. Скрипник т. І стор. 284 — 285).

Нема чого говорити, що В. Блакитний, перебуваючи в лавах КП(б)У, як письменник і поет, як публіцист і один з організаторів нової літератури, він — революціонер - комуніст. Націоналістичних божків Блакитний-Еллан у своїй літературній творчості став палити на початку революції.

«Тобі, Україно моя, і перший мій подих, і подих останній тобі...

Щасливий я ще й тому, що, як крила могутні. — Минуле твоє наді мною,
О, як люблю я його!
Як його ненавижду я!
Запоріжжя... Коліївщина... Моря крові, небосхил у червоних загравах пожеж... Смерть і бенкет, що сплелися у таслі «повстання за волю» — що це за іскра у порох душі!
Й що це за хрест, нестерпимий тягар на душі у народу — минуле твоє!
Нас тягне воно до землі — і не вільно шугнути в майбутнє.
Вогню ж!
Динаміту!
Хай зникне минуле в ім'я Будучини.
Церкви старовинні — в повітря!
Вишневі садки — під сокиру!
Прорвати Карпати тунелем.
Динамітом — пороги піпрів!
— Гей, сивий, вже бачу тебе у шорах камінних, у шлюзах,
О, Стену! О, Муже Великий! Ти будеш лиш море пшениці і жита, прорізане стрілами колій, блискавками експресів розкраєне.»

Згадає Блакитний про Запоріжжя, Коліївщину і заграви пожеж не для того, щоб повернути назад. Ні. Він бачить минуле України, щоб прозоро дивитись у вічі майбутньому.

Цей ліричний нарис якнайкраще ілюструє ту думку, що вже з початку революції Блакитний дивиться на минуле України не для того, щоб повертати її історію назад. Навпаки. Він бачив його для усвідомлення шляхів майбутнього.

«Вогню ж! Динаміту!
Хай зникне минуле в ім'я Будучини...»

Вже тоді говорив Блакитний, що буйний сивий Дніпро буде прибрапо у шори, і динаміт прорве шлюзи, а Великий Луг вкриватиметься не слідами копит козацьких і татарських коней, не буде він диким примруженим обличчям дивитись у небо. Ні. Його спину помережать магістралі експресів, його обличчя вкриє могутнє море жита і пшениці.

Блакитний, знає, хто тут є і хто буде тут проводитим.

«Хто ж це йде урочисто твоїми шляхами, хто виступає ходою з витяжців з обличчями червоними (сонце і дим), і з блакиттю в душі «О, Україно моя, де гордість, падія твоя — пролетарі, твої діти».

Так писав Блакитний з початку своєї літературної діяльності.

В цьому творі, одному з ранніх, ще коли він був під впливом певних елементів української національної романтики, — уже бачимо Україну під прапором пролетаріату.

Коли в перших творах Блакитного революційна тематика посідає мале місце, то далі — постать В. Блакитного в письменстві стоїть перед нами, як постать українського революційного пролетарського письменника.

Як літератор Блакитний відіграє першорядну роль не тільки в письменстві за часів громадянської війни, але й за перших років соціалістичного будівництва. Він став помітною постаттю і в нашої революційної публіцистики, він так само є, власне, одним із перших організаторів української жовтневої літератури.

Хто не знає невтомного Василя?

Він і на роботі редактора першої Всеукраїнської газети українською мовою — «Вісті».

Він і письменник, публіцист, він одночасно організатор молодих паростків української революційної літератури. Цей період припадає саме на час розквіту серед певних кол українського партійного активу — теорії Д. Лебеда про те, що українська культура не варта уваги, що вона засуджена на винищення, що вона консервативна, реакційна і що партія має підтримати активну-руську «пролетарську» культуру — в боротьбі проти української «мужичої». Говорячи про «теорію боротьби двох культур», про її велику небезпеку для справи проведення ленінської національної політики на Україні, Червневий пленум ЦК КП(б)У 1926 року визнає, що:

«Природно, така теорія при її проведенні в життя, неминує мусли спричинитися до ще більшого загострення національних протиріч та поглиблення культурної прірви між більшістю робітничої класи, з одного боку, та селянства з другого».

Далі в постанові пленуму ЦК КП(б)У сказано:

«Лише з великим напруженням при безпосередній участі тов. Леніна, і то далеко не відразу, а поступово, вдалося переламати недооблік національного питання та неправильне його розуміння серед керуючої частини партії. Ще з більшим напруженням вдалося провести правильну лінію в національним питанні серед партійних мас».

У нарисі історії комуністичної партії (більшовиків) України¹ М. М. Попов пише про часи, коли «теорія боротьби двох культур» розквітла:

«... Це не мало собі віякого виправдання, але було зрозуміле в обставинах 1921—1923 років. Ці обставини у практиці проведення національної політики і зокрема українізації прикметні були певним рухом вавспак. Більшість газет, що перейшли були на українську мову, перестали виходити. Видавництва, ва чолі з Держвидавом УСРР, взялися, головню, видавати літературу російською мовою».

В ці часи не так уже й легко було розгортати творчі сили української радянської літератури, організовувати

¹ ДВОУ «Пролетар», 1931 р. стор. 267—268.

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

її сили, бо ж могли це підпорядковувати прихильники теорії боротьби двох культур, як реакційну роботу. Але ми бачимо, що в ці часи Блакитний, стоячи на партійних позиціях, провадив велику роботу і в справі організації жовтневої української літератури.

Хоч відома організація «Гарт» була офіційно затверджена 26 січня 1923 року, але відповідну роботу треба було провести до цього, а ще більше енергії треба було покласти на справжнє гартування сил гартян. Туди увійшла найкраща в той час молода фаланга революційних українських письменників.

«Гарт», виступаючи в похід на культурному фронті, брав на свої плечі значну роботу на фронті культурної революції. Та і йшов він з ясною програмою допомогти партії на культурній ниві під керівництвом партії.

Таким саме духом перейнято і перші кроки творчості молодшої літератури українського Жовтня. В думках В. Блакитного та й у статуті самої організації були спроби за типом організації літератури, організувати навколо «ГАРТУ» всі ділянки мистецтва: малярство, театр, музику. Але зробити це Гарт не спромігся. Передова частина української радянської літератури бадьоро й сміливо йшла вперед. Була ясна думка: стати могутнім знаряддям соціалістичного будівництва країни. І коли в ті ж часи Ефремови одсівували лебедині пісні і говорили про марно страчені надії на весну української буржуазії, що мріяла повести Україну буржуазними шляхами, то пролетарським письменникам України нічого було скиглити. Для них справді надійшла весна і серце їхнє било в ритм творчого імпульсу республіки Рад. Був патос творчості і боротьби за нове суспільство.

Не можна сказати, що В. Блакитний у своїй творчості, суто письменницькій діяльності, залишив з формального боку якусь нову школу, традицію. Його формальні шукання не йшли далі від винайдених зразків творчості в поезії, прозі, сатирі тощо.

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

Широким полотном Блакитний перед нами не розгорнув. Та й зробити цього не встиг він.

Бо це був письменник-борець, громадський діяч-комунар, що увесь час був завалений практичною роботою. Не такі вже часи ми переживали тоді, щоб можна було сидати спокійно за великі полотна і, одірвавши себе від буряного лету, писати довгі романи або оповідання, чи поеми. З українських рямок великої епохи пролетарської революції і громадянської війни дивиться на нас лірик бурі й натиску, поет і революціонер.

Лірик, трибун, борець і громадянин цих революційних днів молодшої радянської України — В. Блакитний відбив це, як у калейдоскопі, у своїй творчості. Він цілком вірив у революцію, він без компромісів, як революціонер, непавав ворогів пролетаріату, він стріляв їх без жалю, і воля його не знала вагання в цій боротьбі.

Тому і в ліриці своїй він був відблиском епохи. Тому і в письменницькій роботі він був кращим громадянином своєї епохи.

Сімнадцятий рік приходить і залізною п'ятою мільйонів працівників руйнує в крові старе. Воно хоч і зруйноване, а мобілізувало всі сили на боротьбу з революцією. На Україні, на небосхилі чорніли хмари з усіх боків.

В цей момент не можна було спати:

«Ні слова про спокій, ві слова про втому.
Хай марші лунають бадьорі й гучні...
Хоч ніч облягає — та в п'яті глибокій
Вже грають — палають досвітні вогні...»

...
— Хай кулі ворожі назустріч летять,
— Ні слова про спокій. Ні звуку про втому.
— Вмиremo — а здобудем ключі від життя».

Сімнадцятий — вісімнадцятий рік ніс революційне зворушення не тільки народам старої Росії — він кинув іскри революційного вогню по всій Європі. Жовтень кидав іскри по всьому світу:

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

«Удар і удар — без перерви.
Простягалися напружені струни.
Червоні нерви оголила земля.
— Від Бастії! — до Паризької Комуни,
До Будапешту — від Кремля...
— І далі... далі...»

З силою виявляє автор шлях людства від Бастії до Кремля і далі.

Дійсно, «нерви оголила земля». І ніколи це раніше так не відчувалось. Але вибухи й удари несуть кров і жертви найближчих його друзів, товаришів. В ці часи падає в боротьбі з гетьмансько-петлюрівською навалою у місті Чернігові Андрій Заливчий. І в «Повстанні» Еллан дає незабутню картину революційного повстання:

«Де оспіваний задуманим поетом
Сивий морок звис над сонним містом,
Кинута Революційним Комітетом,
Наче іскру в порох терориста.
Наказ дано (коротко й суворо):
Вдарити й розбити ворогів.
Спало тихе місто і не знало — скоро
Звідкись грізний гримне стріл.
Над безлюдністю провулочків порожніх
Білий ранок опалево плакав...»

Ох, уже стискає, мідно коло ворог,
Кулі чітко лучать в панцер.
... — А надвечір — все укрит туман,
Сніг лягав (так м'яко, - м'яко танув...)
— На заділений в руках паган,
На червоно - чорну рану».

Хто знає про трагічний кінець Чернігівського повстання і героїчну смерть Андрія Заливчого, що один із наганом в руках захопив панцерник, той не може не відчувати великої сили «Повстання» як революційного художнього твору.

Повстання придушено і «червоно - чорна рана» ятрить на тілі.

Але не можна спинятися:

«Гарячково стукав, поспішався телеграф,
Знову кинув іскру комітет:

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

— Кров горить на наших прапорах.
Наша кров
— Вперед!».

Повороту назад і не може бути. Поет революції розуміє це прекрасно. Він разом з нею переносить біль і радість, поразку і перемогу. І всюди в цьому вирі йому салютує девіз «Червоних зір».

«Ударом зрушив комунар
Бетонно - світові підпори.
І над розвіяністю хмар
— Червоні зорі...
— Зорі.

Промерзло згадує Париж
Про дні кривавого терору
І тільки гострий ніж
— В тумані близько...
скоро... скоро...»

Поет скуний на великі полотна. Він промовляє стисло, коротко, рішуче, як постріли. Уривчасто. Вже зрушив комунар «бетонно - світові підпори», вже рознієлися хмари і тільки далеко з смертельною тугою згадує Париж «про дні кривавого терору».

Поет не тратить рівноваги. Поет не перестає бути з металевими нервами навіть і тоді, коли в боротьбі надають найближчі товариші.

...«Тримайся, залізобетон.
Ми будемо бити, бити, бити
аж поки бахнуть динаміти
і задвіте блакитний сон
над труном мурами забитих...»

Хоч слова ці сказано над могилкою його найближчого товариша — Гната Михайличенка, що загинув у денікінському запалі, але немає тут туги, занепаду, зневір'я. Поет і революціонер Еллан — непохитний. Він голови не схилив.

Завжди з епохою, як син її, він відчуває подихи небезпеки для революції.

«Стояли боєм
озирнулись навколо, подивились назад,
коли написали: революцію підважено підоймою
Кронштадт».

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

Вже скінчена боротьба. Вже ворог розбитий і на полях республіки гомін мирної праці. А тут зрада — Кронштадт. І Еллан кличе:

«На штурм! На штурм!
Смерть ворогам!»

Завжди з революцією, завжди в революції. Таким ми знаємо за ці часи Вас. Еллана, як поета. Дійсно, він мав певне право сказати, що йому

«Дивиться прозоре життя
Червонам вогнем в очі...»

Наступає мирне будівництво Республіки Рад. Василь Блакитний входить у це нове життя таким самим, яким він був за років громадянської війни. Розгортається культурна робота. Ворог робить сиробу захопити цю ділянку. І Блакитний кидає:

«Але не буде так. Тому порука
Революційна воля робітництва,
Його упертість і самовідданість,
Компартії тверда рука і гострий розум»

Віра в силу компартії, робітництва не кидає Блакитного. І роботу свою, як письменник, він скеровує на допомогу соціалістичному будівництву.

«Не заздрю лаврам писак
І прилизаним трубадурам.
Коли що не гаразд
(Я — не гордий)...
Р-раз. Р-раз
Віршем по морді...»

Тут уже Блакитний скористовує форми революційної сатири. Робітництво розсотує риштовання від павуків.

... «Машини й люди, камінь і чавун,
Бетон і демент, пісні і зітхання —
Робота йшла в мережі риштування
І шпіс, зрештою, палад. Палад Комуни.
Коли ж закінчилась робота,
Риштунки порубали (з павутинням)».

ПОЕТ І КАМЕНЯР РЕВОЛЮЦІЇ

Виростає могутній чинник соціалістичного будівництва — робселькорівський рух. І Блакитний кидає: «Селькори! Гнів чваньків присипте перцем». Охоплюючи всю суму громадської роботи, Блакитний міг одрізнити основне від другорядного. А основне — організувати і озброїти політичну свідомість широких робітничо-селянських мас.

«Звичайно, Рігальман або Румянцев —
цікаві нам. І їх вивчати варт,
хоч для того, щоб знати, які
нас їли пранді,
щоб ненависть будить навіть від шкільних парт,
— проте...

Ото мені «проте»,
— Я все ж таки не можу не згадати
про те,
як у Одесі провокатор
укравав своє із справ істпарту діло,
бо там непереглянутих, нерушених ніким
жандармського правління справ — лишилось сміло
з п'ять тисяч»...

Так, так. Рігальманів та Румянцевих вивчати треба. Бо треба знати ворога. Але головно — то виховати маси, озброїти їх знанням. У такій ситуації робота наших наукових закладів потребує найбільшого темну, найбільшої класової пильності. А тут замість того...

... «Минають і тиждень, і рік —
Ученому запит: готовий словник
Живої української мови?
— Ось зараз перевірю — учений рече.
Збирає учених. Гнуть сини...
А мова живе і рікою тече,
І хвилями плещуть в ній зміни...
... Так роки проходять... Десяток їх... Вік.
Новими словами плетуться розмови.
Але наші вчені — ще пишуть «словник»
«Живої української мови».
І нащадки наші, зайшовши в УАН,
На горах паперів чудових
Знайдуть — тільки мумії й мертві слова
«Живої української мови»...

Треба відзначити, що бойова агітаційно-революційна сатира Валера Пронози якось не була оцінена в ті часи, хоч своєю художньою силою вона в багатьох випадках стоїть високо.

Досить згадати надзвичайно точку сатиру на українського міщанина часів громадянської війни.

«Хтось холодний, хтось недобрий
Гримнув здалеку з гармат.
Засвітив огнями обрії.
— Бонапарт? Айхорн? Мюрат?
Глухо опнули гармати.
Місто злякане, мовчиш?
— Не минути болю — страти —
Блискавки — як ніж.
Чорні вулиці — порожні,
Хтось від мураш — як мша.
Ворог? Зрада? Подорожній?
Тінь чи привид?... Тиша».

Як на кінематографічній плівці, виходить перед нами переляканий обиватець часів 1917—21 р.р. Зміна влад, калейдоскопи орієнтацій, урядів, а що гірше, то гуркіт гармат — не дає міщанинові спокою. Йому тільки вчувається капонада, що за нею зникає все. Жорстоко сміється в сатирі цій Еллан над міщанським світосприйнянням української революції.

НЕП знайшов свій відбиток у першому і власне, єдиному драматичному творі Еллана — діалозі «НЕП».

Персонаж «НЕП'у» — інвалід громадянської війни, крамар-бакалійник, робітник, робітниця, фахівець — адміністратор, директор заводу, комуніст, жінка директорова, комсомолка — директорова сестра. Всі вони проходять перед нами в сумних фарбах.

Інвалід — герой Перекопу — зневірений, влснажений, кинутий і забутий усіма. Робітник і робітниця майже вмирають з голоду. Жінка робітникова примушена старцювати. Крамар з усіх глузує й мститься над ними, хто творив Жовтень.

Робітники страйкують. До них іде інвалід Перекопу, але вони його не слухають і б'ють, і він в лікарні вмирає. Фахівець заводу краде і дурить разом з директоромшею директора — комуніста.

І тільки наприкінді «НЕП'у» чути мотиви пісні комсомолу: «мы молодая гвардия рабочих и крестьян». «Молодая гвардія» твору не спасає. Цей твір залишає свій занепадницький характер. Від нього з початку до кінця віє — безперспективність, занепадництво. Але ці сумні, занепадницькі фарби в «НЕП'у» є одиникий епізод, що не може бути матеріалом для характеристик кардинальної зміни поглядів революційного поета за часів мирного будівництва.

Не зважаючи на це, в нашій, хоч і невеликій, літературі про В. Блакитного, почали провадити ту думку, що нібито цей поет бурі й натиску часів революції, коли настали будівничі дні нашої епохи, став занепадником, і тільки жорстокі рямці партії не дали можливості розквітнути цим настроям у його творах. До таких характеристик Блакитного належать роботи М. Зерова і М. Хвильового.

Перший тільки поставив це питання в статті «Василь Елланський» («Життя і Революція» №12 грудень 1925 р.), другий — у передмові до збірки поезій Вас. Еллана — розвинув цю думку і зробив сврбу її ілюструвати.

Зеров, на основі «аналізи» творчості Блакитного, доводив, що поет пішов шляхом «заморожування в собі ніжного інтимного лірика», що він ішов по лінії виключно «програмово-бальорих деклямацій» і що, нарешті, «людина програми, партійний діяч, літературний організатор і редактор газети... не дав розвинутиися Блакитному, як поетові з широким простором думок, настроїв і форми поетичної творчості».

Стаття Зерова, цього українського націоналіста, буржуа, про Блакитного, власне, до того зводиться, щоб довести, що тільки через громадськість, партійну програмовість Блакитний заморозив у собі дійсно поета з великими можливостями.

Цю думку значно ширше розвинув і обґрунтував у своїй передмові до творів Еллана М. Хвильовий. Він розвинув обґрунтування того, що саме привело В. Еллана до «стану запеклої війни з поезією», до стану

«коли на очі навернулись непрохані скандальні сльози». Отже, на думку М. Хвильового «лірика Вас. Еллана почала борстися в химерному колі соціальних протиріч і теж не находила з нього виходу»

«Бо й справді. Громадянська війна сківчплась. Комунар, ясніше лірик, не зрушив «бетонно-світові підпори». Замість «червоних зір» «над розвіяністю хмар» замаячив безвихідний НЕП з його диким бюрократизмом і гладкими непманами. Розумом, «чистим радіо» комунар робить математичні викладки, збирає статистичні дані для певних реальних прогноз і переконується, що «все добре — не плач», що хоч як, а ми «маємо ясні кридеві надії», що панікери ніколи не можуть бути переможцями, але його серце зовсім іншою співає, бо воно під владою надхненної і по суті зовсім ве мужньою лірики, яка завжди була панікером і тільки тоді відогравала позитивну роллю в суспільстві, коли попадала у відповідну атмосферу, в атмосферу масових зворушень, масових дерзани. І тоді серце заспівало, як «на обважнілі, розптані нерви навалилося буднями», «як занудило наперами й грудки під ногами — груднем» «і десь далеко-далеко — берег, не дотягтись до теплої руки...» «багнети геть поржавіли без блиску, а хтось там співа тужливі пісні».

І як же не співати «тужливих пісень», коли, на думку М. Хвильового

«З одного боку ти — переможець, а з другого — ти зовсім навпаки і ніяк не переможець. Однією рукою ти мусиш співробітничати з дрібною буржуазією, а другою ти наказуєш собі боротися з нею. З одного боку — ти мусиш (обов'язково мусиш) душити «живе слово», бо воно є ніщо інше, як продукт буржуазної культури, але з другого — ти, наперекір диктатурі пролетаріату, сам хочеш почути де «живе слово», бо ти вже затоскував за ним і задихаєшся в сірій, нудній й роздериротазівотній казенщині «Епархіальних Відомостей» що й, казенщину, до речі, породжує те буття, яке визначає твою свідомість».

Трагічні суперечності вбачає для революції М. Хвильовий в цій передмові до Еллана. На думку його революція потрапила в зачароване коло. І тому... «всяка спроба того або іншого поета піти в ногу з сучасністю неминуче заводить його в глухий закуток безпорадного песимізму».

Стаючи на позицію безвиході революції, М. Хвильовий доводить, що поет не може йти в ногу з сучасністю, цебто поет не може бути активним будівником нашої соціалістичної країни:

«Майже одночасно з Вас. Елланом на далекій півночі загинув руський поет Сергій Єсенін. Судьба їхня — по суті судьба однієї людини. Між ними є багато спільного, і саме тому, що вони люди зовсім протилежних соціальних полюсів. Але в той час, коли в Єсеніні внутрішню колізію було розв'язано перемогою лірики, в Еллані переміг революціонер, і зовсім не випадково, що «псаломщик» Єсенін повісився, а «бард революції і пролетаріату» за кілька років до своєї фізичної смерті повісив у собі лірика».

Отже, за цією теорією, що розгорнула відомі вже нам погляди М. Зерова, поет-революціонер Еллан увійшов у смертельний конфлікт з Блакитним, як громадянином. Не можна, хоч і хочеш, брати мажорні акорди, бо дійсність сумна і веде вона в глухий закуток. М. Хвильовий, відбиваючи троцькістські, націоналістичні погляди, пішов шляхом відновідного тлумачення творчості Блакитного. До часів мирного будівництва Блакитний, мовляв, був справді ліриком епохи. Коли ж настали мирні часи і «копі» стали «на приконі», Еллан узяв хусточку до носа і замовк, бо говорити він не міг. Коли ж заговорити — то тільки розбіжно з епохою. Робити цього поет-партієць не міг. Він залишився партійцем і задумив у собі поета. І тільки де-не-де проривались у нього занепадницькі тони.

Такий підхід до творчості Блакитного та її поділ — штучний, помилковий. Така оцінка творчості В. Блакитного є оцінка з позицій троцькізму, українського націоналізму.

Еллан не зраджував поета-революціонера-громадянина. В різних формах своєї творчості він був будівником нашої епохи.

Як бачили ми, він до останніх років, поки фізичний стан його здоров'я дозволяв, активно — напружено працював, давав сатиричні доробки, публіцистичні статті, поезії, художні прозові твори, що кпкали до

боротьби за соціалістичне будівництво. Щоб довести протилежні думки, М. Хвильовий навів деякі частини «після Крейцерової сонати» і зробив це тенденційно. Бо якщо взяти ввесь цей вірш, то залишиться зовсім інакше враження.

Не розмагнічення, а піднесення, не кволість, а переможний марш мільйонів чується в цих словах:

«Покласти б голову в коліна...

Відчути б руку на чолі»...

— Сентиментальність.

Хай загине

І пам'ять ніжних на землі.

— Нам треба первів, наче з дроту —

Бажань — як залізобетон,

Нам треба буряного льоту, —

— Гримі ж, фанфар мідяний тон...

Десь там самотна віоліна

Тужливо журиться у млі...

Не зупиняться... Хай загине.

— Йдемо — під марші — по землі»

Еллан не радить зупинятися біля самотньої віоліни.

Хай вона «тужливо журиться у млі»...

Бо наші дні вимагають «первів наче з дроту», бо нам потрібні «бажання як залізобетон», бо «нам треба буряного льоту». Десь далеко-далеко дійсно затихає мотив самотньої віоліни. Вона заглушена «фанфарою мідяного тону», бо «під марші по землі» йдуть мільйони.

Хіба незрозуміла соціальна вартість цього твору?

Він бадьорий і охоплений переможним пастроєм пролетаріату.

І коли автор згадав про сентиментальність і самотню віоліну, то хіба лише для більшого контрасту, для найкращого втілення громадських думок, щоб з більшою яскравістю підкреслити, що перемога наша можлива буде лише тоді, як будемо мати залізні нерви і буряний льот. Чому ж М. Хвильовий спробував зовсім інакше пояснити соціальне значення цього твору? Тому, що сам він, переживаючи тоді конфлікт з дійсністю нашої революційної доби, втративши всяку

віру в перемогу соціалізму, в соціалістичне будівництво, хотів знайти історичне виправдання своїх поглядів у творчості Вас. Еллана.

Ще одну спробу зробив М. Хвильовий, щоб обґрунтувати свої думки.

В період переходу до мирного будівництва Еллан писав:

«На обважнізі, розпатлані, нерви

Навалилося буднями.

Занудило стіни паперами,

Грудки під ногами — груднем,

Кожен день — мобілізація й черги.

З остюками хліба крайки

— І десь далеко-далеко берег,

Не дотягтись до теплої руки...

... Гей, червоні коні на припоні

Посхиляли голови низько.

А багнеті гострі — під наметом

Геть поржавіли, без блиску.

Посмутніли вогні...

Тумани в даліні...

.....

Хто там співає тужливі пісні?

Хто там співає?»

Це картина, коли зразу ж, по закінченні громадянської війни в багатьох місцях — в небо дивилися мертвими очима заводи і фабрики, коли холод і голод сковував великі індустріальні міста. Ці труднощі революції викликали у Блакитного сум. Але в той же час, поборюючи цей сум, він кликав до нових перемог. М. Хвильовий спробував зв'язати в такім трактуванні розуміння творчості Блакитного з творчістю В. Чумака. Навіть більше. Він спробував накинути Елланові думку, що нині бадьорий, революційний поет Чумак пішов би шляхом занепадняцтва.

«Якогось 1922 р. Еллан ще міг твердити, що «нагла смерть не дала Чумакові (лірикові) розгорнути сили, реалізувати всі можливості», але року 24-го він, безперечно, відмовлявся б від цього твердження. Та сама нагла смерть підстергла й самого Еллана».

Так писав у згаданій передмові М. Хвильовий, оминаючи, що того ж самого 1924 року Еллан на п'яті роковини смерті Михайличенка й Чумака писав:

«Не стисну рук. Не вчую слова.
Не гляну в очі, друзі вам...
Уже розвідка наукова
Ландетом в'їлася в слова.
Щоб тайну творчості зробити
Простою школою для нас,
Що будуть жити і творити
Через десятки літ по нас...
Земля рясніє Чумаками,
Михайличенками росте
І гарту полум'ям цвіте...
... Ну, що ж, лягли і ви кістками?...
Не стисну рук, не вчую слова...
Але печаль — як дощ весни:
Буває молодість здорова
І вже не мріє і не спить
Про дні коли зроста будова
— Кладає основи кам'яні,
На місці вашої руїни».

Що потрібно сказати після цього, щоб довести всю безпідставність думок М. Хвильового про те, що в нашу добу поет не може бути громадянином? Навіть класові вороги наші добре це розуміють, хоч не розумів М. Хвильовий.

Український фашист Євг. Маланюк про видання поезій Вас. Еллапа з передмовою М. Хвильового пише:

«Передмова М. Хвильового до цього скупого, але вельми характеристичного доробку «батька пролетарської літератури» української цілком підтверджує нашу гіпотезу про Блакитного: людина, що під псевдонімом Вас. Еллана даремно наповнювала російський «комунізм» на Україні українським змістом, була дійсно особистістю виняткової міцності і масштабу, в критичний період історії нашої, так фатально вбогої якраз на особистість».

«Ще одна болюча ілюстрація до нашого національного калідтва... Хто зна, як скінчилося б наше «борення життя з смертю» в р.р. 1917 — 19 — 20 коли б такі Блакитні... не брали б на себе в XX ст. анахроністичної ролі Адама Кисіля з віку XVI з деякими «поправками» на час і обставини, а йшли б з тими, хто парочній інстинкт українських мас намагався оформити і спрямувати в єдинопотрібним історично-доцільним напрямку».

Фашист кляне Блакитного за його родю в революції. Маланюк розуміє, що Блакитний був смертельним ворогом українського фашизму, що він нещадно боровся проти української контрреволюції. Безмірна ненависть ворога до Блакитного.

І ніяких аналогій з Адамом Кисілем, навіть відносних, провести не можна. Адам Кисіль служив польському панству проти українського народу, Блакитний боровся разом з українськими робітниками та селянами проти всякого панства за перемогу пролетарської революції. Але фашист, характеризуючи даді Блакитного, каже:

«... як джерело зовсім неукраїнського по напруженню енергії і взагалі, як людина, як особистість, Еллан-Блакитний був постаттю значною, характеристичною й симптоматичною».

«Українська дійність вже дає такі особливості. Вони внутрішньо скалічені, але, як форма, вони судильні. Залишається лише змінити внутрішню «установку», повірити в свої можливості і перестати вірити у фантастичну й примарну нині «могутність» Росії — «матушки»: не треба забувати, що є «батько» — Дніпро. Щождо оголошення Хвильового наприкінці передмови «війни поезії», то, одверто кажучи, нам не дуже припало до вподоби (Шпенглер про це оголосив трохи раніш). Потрібний лише маленький коректив: війна проти малоросійської поезії, бо українська поезія (другий Шевченко, напр.) нам дуже потрібна, і нині її на терені УСРР майже немає. Поезія, як «оформлення національної свідомости українських «мас», як стимул до бою, що блисне незабаром, дуже потрібна».

«Уявіть собі, Хвильовий, що в українській дійсності поет і реальний політик можуть бути в одній особі, коли да особа лише є особистість, а не лірник на київським Євбазі...» («Студентський Вісник, ч. 1 — 2, 1927»).

З гадючим шипінням класового ворога — український фашист Маланюк сичить проти Блакитного, як проти пролетарського поета, проти борця за справу пролетаріату.

Блакитний з ентузіазмом кликав радянських письменників боротися проти класового ворога, за соціалістичне будівництво.

Не дарма ж писав він :

«Сюди письменники — співді,
Продайте кобзи, флейти, ліри
(Як знайдуться на них купці)
— І в стан веселої сатири
...спинуть ворогові приском
Гарячих іскор — по очах
Та так, щоб в землю влився писком
Й оскраженілий шкабарчав...
Де боляче — до рани липс.
Не зогяє, зупинить кров».

Такий заклик до письменників в 1925 році знову свідчить за цілковиту безвідставність говорити про конфлікт письменника з дійсністю.

В жовтні 1923 р. в оповіданні «Наші дні» В. Блакитний писав:

«Ходить революція по сірих кварталах, по заводах, по степах, по ярах, по балках і узгір'ях. Шугає з краю в край, ховається, поринає в сірі будні, вибухає полум'ям то в одному, то в другому кінді світу, черкає червонястими крилами по землі, тривогою і заналом поїть спрагли уста наших днів...»

У революцію Еллан вірин, у ній горів і мудрим оком дивився в майбутнє соціалістичної України.

За традиції молодого соціалістичної України боровся Блакитний з старою націоналістичною Україною.

Блакитний, хоч і не значною мірою, відзначився як народист.

Найхарактерніша його пародія на Олеся:

«В дитинстві ще... давно, давно колись...

Глядів Бровко, бурчав індик,
Як дід схопив мене у руки
— Свистіли лози, як галюки.
І я не міг стерпіти муки
І залунав мій перший крик...»

Пародія Еллана, хоч невелика кількісно, може посісти місце серед найкращих пародій в українській літературі.

Проза Еллана була початком до розгортання великого полотна, але письменник не встиг. Смерть підкосила...

Крім боротьби за певні творчі шляхи в українській поштовтневій літературі, Блакитний визначився і як її організатор. Він боровся й за те, щоб створити певні організаційні передумови зростання української літератури нової соціалістичної доби.

Він боровся за створення української соціалістичної культури.

В статті «Без маніфесту» (Альманах «Гарт», 1924 рік) В. Блакитний писав:

«Майбутнє покаже, хто з поодиноких гартованців є кридею і нею залишиться, а хто — м'яким оловом, чи може, навіть золотом, котре, хоч і представляє в перехідній добі одмінну вартість, але об'єктивно є лише матеріалом хіба для будови нужників, як опреділив його вартість тов. Ленін».

Блакитний був далекий від самозакохування письменників. Він у своїх статтях, що мали організаційне значення для літератури, ставив письменникам ясні вимоги служити пролетаріату, творити класову літературу. Оповідаючи, як «Нобелівські лавреати» організовують класову літературу, він пише:

«Хора фантазія художника, скаже хтось, класова література, література боротьби проти матеріалізму, проти революції, — скажемо ми. Література Морганів, Рокфеллерів, Фордів, що проти неї мусимо ми творити і творимо класову, партійну літературу, літературу ленінізму, марксизму — не боячись закидів у тенденційності».

Блакитний кликав творити: «класову, партійну літературу, літературу ленінізму, марксизму».

Блакитний увесь час кличе молоде письменство не поринати з масами:

«Суть же справи, основне — в роботі серед мас і для мас».

Чому на цім робить такий наголос В. Блакитний?

А тому, що з широких робітничих, селянських мас виростатимуть нові сили і на полі українського пролетарського письменства.

«Неграмотний вивчить техніку писання. Сухий газетяр випрямить, направить по річизу комуністичної ідеології творчі шукання молоді й досягнення тих, що щиро перейшли в наш

табір. Багатобарвне життя, з яким зв'язані нові письменники, напоють живою кров'ю теорії «газетярів» — і буде нова література, нове мистецтво — повнокровна література, багатозмістове і багатобарвне мистецтво нового людства».

Про ці думки В. Блакитного не слід забувати тим, хто самозакохується в своєму академізмі, а по суті відривається від життя, від його творчих мотивів. Специфічне місце в літературі про Блакитного посідає спроба С. Пилипенка дати йому оцінку.

В № 11 «Плужанина» за листопад 1926 року в статті «Пам'яті товариша» С. Пилипенко так характеризує В. Блакитного:

«Як політичний діяч, т. Блакитний, беручи спочатку активну участь у самому центрі політичного руху, далі трохи одсувається, відходить, стає на інші ролі, іншого масштабу і значення.

«Як громадський діяч-культурник, т. Блакитний зосібна визначився організацією спілки «ГАРТ», що мала об'єднати митців різної мистецької зброї, але не довершив своєї справи, не встиг закріпити її — і «ГАРТ» ще за життя В. Блакитного догорів разом із ним.

«Як журналіст, почавши з палких статей — закликів, із статей, сповнених нових проблем і проєктів, що будили думку і спонукали до активної праці трудящих, далі переходить до звичайних інформаційних переказів, тлумачень і лише зрідка спалахує ранішнім огнем.

«Як поет, блиснувши «ударами молота і серця» — майже не додав нічого цінного, рівного первотворам своїм, до цієї скупої спадщини. Прозові спроби т. Блакитного так і залишилися спробами...

«Як сатирик, тов. Блакитний — Валер Проноза — створив мало достойного довгорічної згадки, і товариші частенько говорили йому, що він силує себе, витрачаючи сили на неприйнятну йому фейлетонну працю (Я особисто з дією порадою не зовсім згодний).

«Навіть у звичайних міжлюдських, зносинах згадуємо певну деградацію: спочатку щирий, одвертий з усіма близькими, далі тов. Блакитний стає трохи недовірливим, підозрілим і до кінця щирим, ласкавим лишається тільки з молоддю, з дітьми».

Абстраговані від умов роботи Блакитного — Пилипенкові характеристики Блакитного перекручують історичну правду.

Хіба не знаємо ми, яку атмосферу навколо Блакит-

ного утворювали окремі відповідальні по-русотияпськи настроєні люди — носії в нашій партії ідеї перемоги руської культури над українською?

Не можна так примітивно підходити до творчості В. Блакитного — як до скупої спадщини. Літературна спадщина В. Блакитного може бути дорівняна до роботи найкращих наших революційних, пролетарських поетів. Для чого ж треба було С. Пилипенкові зводити на нівель літературне значення В. Блакитного? Нащо говорити про деградацію його в міжлюдських відносинах?

Знаємо ж ми добре, що фізичний стан дуже перешкоджав В. Блакитному працювати, як він хотів. В «Листі без адреси» він пише;

«Сьогодні знов третій раз за два останні дні аорта нагадала про себе.

«Напружена робота серця заповнила всю істоту болем, вагою і утомною втратою свідомості...

І не зважаючи на такий стан здоров'я, він виявляв особливу енергію і працездатність.

Такий В. Блакитний був у своїй громадсько-літературній діяльності.

Ідучи від боротьбістів до більшовиків, він спалив старих божків. Він помчався вже будучи членом КП(б)У, але, визнаючи свої помилки, у рядах компартії був її червоноармійцем.

Він у своїй літературній творчості для того часу, дав зразок, як творити разом із пролетаріатом і для пролетаріату. І шлях його літературної творчості при вивченні історії революційної — пролетарської літератури років громадянської війни і перших років соціалістичного будівництва, повинен посісти видатне місце. Бо він працював під керівництвом комуністичної партії, бо він ішов шляхом пролетаріату, де не кажуть «ні слова про спокій», де не чути «ні звуку про втому».

АНДРІЙ ХВИЛЯ

Перше видання творів Еллана містило в собі всю літературну спадщину, всю художню творчість його років революції, скільки це можна було встановити з його архіву, і деяку частину поезій юнацького періоду, часів формування його, як поета. Частина поезій цього таки юнацького періоду, що являють перші спроби і позначені впливами різних літературно-формалістичних шкіл і напрямків, лишилися поза збірником...

Розуміється і та частина віршів раннього періоду, що вміщена до першого видання збірки творів, мала на собі всі ознаки літературних спроб. Цих віршів автор не друкував.

Вміщаючи до першого видання збірки творів ці вірші юнацького періоду, упорядник мав на меті показати перші поетичні спроби Еллана, щоб легше можна було уявити перші кроки його поетичного розвитку. До цього нового видання збірки творів тих віршів юнацького періоду не заведено.

Так само з нового видання випущено декілька сатир, що їх автор писав, відгукуючись подеколи на дрібні тогочасні факти із щоденного життя і що мають переважно хронікальний характер.

На відміну від першого видання, де були видруковані і його статті на літературно-мистецькі теми, це нове видання містить тільки його художню творчість, творчість його, як поета, белетриста і сатирика.

Г. КОЦЮБА

ВПЕРЕД

Ні слова про спокій! Ні слова про втому!
Хай марші лунають бадьорі й гучні...
Хоч ніч облягає — та в пітьмі глибокій
Вже грають-палають досвітні вогні...

Товариші, друзі. Бадьорі й завзяті,
Єднаймо одсталих плечем до плеча!
Гей, хто нам посміє шляхи замикати?
— Горять наші очі як вістря меча.

Ми вийшли давно вже у путь нам відому,
Хай кулі ворожі назустріч летять,
— Ні слова про спокій! Ні звуку про втому!
— Вмремо — а здобудем ключі від життя.

1917 р.

Ще учора, тільки вчора
На руках були кайдани,
А сьогодні — гнів народній
Верне гори, гоїть рани.

1917 р.

(зі старих зшитків)

Тобі, Україно моя, і перший мій подих, і подих
останній тобі. Я сію слова в твоїх нивах — посію
слова, хай з них виростуть трави, і квіти розквітнуть,
а онуки на чоло тобі покладуть з них вінок...

А я — вже щасливий, що можу кропити рубінами
крови тернистий свій шлях у ім'я Будущини твоєї —
бо бачу тебе, Україно моя, в Будущині.

Щасливий я — ще і тому, що як крила могутні — Ми-
нуле твоє наді мною.

О, як люблю я його!

Як його ненавижду я!

Заворіжжя... Коліївщина... Моря крови, небосхил
у червоних загравах пожеж... Смерть і бепкет, що
сплелися у гаслі «повстання за волю» — що це за
іскра у порох душі!

А що це за хрест, пестерпимий тягар на душі у на-
роду — Минуле твоє!

Нас тягне воно до землі — і не вільне шугнути
майбутнє.

Вогню ж!

Динаміту!

Хай зникне Минуле в ім'я Будущини.

Церкви старовинні — в повітря!

Вишневі садки — під сокиру!

Прорвати Карпати тунельом!

Динамітом — пороги Дніпрові!

— Гей, Сивий, вже бачу тебе я у шорах — у камінних
шляюзах.

О, степу! О, дуже Великий! Ти будеш лиш море
пшениці і жита, прорізане стрілами колій, блискав-
ками експресів розкраєне.

Криворіжжя! Донеччина! — Ви два смоки гігантські,
що смокчуть з підземних глибин блискучу і чорну
кров огнедавчу, й — вона розливається в жилах за-
водів і фабрик; а ті, ненажерні, дихають важко, й
списами своїх димарів погрожують небу.

.....
Хто ж це йде урочисто твоїми шляхами, хто виступає
ходом звитяжців з обличчями чорними (сопце і дим)
із блакиттю в душі і червоним прапором в руках?

О, Україно моя, — це гордість, надія твоя — Пролетарі,
твої діти!

Я бачу вогонь у очах їх — вогонь той, як доля, як
фатум.

Я чую удари їх серця — так гупає молот могутній
на крицю ковадла — непереможно, певпинно, невтри-
мапно...

— Чи чуєш, моя Україно? — то доля кується твоя
на ковадлі — твоя Будучина кується.

Вже бачу її — і тому я щасливий, що можу ще жити
і вмерти в ім'я Будучини твоєї — бо бачу тебе в
Будучині

Чернігів, лютий 1917.

«Покласти б голову в коліна..

Відчути б руку на чолі»...

— Сантиментальність!

Хай загине

І пам'ять ніжних на землі,

— Нам треба нервів наче з дроту,

Бажань, як залізобетон,

Нам треба буряного льоту,—

— Грими фанфар мідяний тон.

Десь там самотна віоліна

Тужливо журиться у млі...

Не зупиняйся! Хай загине!

— Йдемо! Під марші. По землі.

1918 р.

ДО БЕРЕГІВ...

До берегів уквітчано - зелених
Пригнали човен мій буруни злі.
Шепоче очерет: спочинь на сій землі.
Спали човни.— Спини свій льот шалений.
Зійди, замкнись у кришталевій вежі,
В обіймах вроди пий вино-життя...
Спочинь... Засни... Тут спокій, забуття.
— А там — за хвилями — страждання і пожежі...»
Але сестриця — чайка білокрила
Над морем зойкнула: «я гину... ти борись!...
Примчався вихор-брат... Вітрила пап'ялись.
— Вперед! Завжди вперед несіть мене, вітрила!

Лук'янівка, 1918 р.

БАСТІЛІЯ

I

Хмари білі.
Небо блакитне.
І раптом —
Крик:
— Розітнем
Коло Бастилії.
— Вибух.
Гомін...
— Зник...

II

Удар і удар — без перерви.
Простяглися напружені струни.
Червоні нерви оголила земля:
— Від Бастилії — до Паризької комун.
До Будапешту — від Кремля.
— І далі. Далі. Замикайте коло
Вибухових революцій:
— Гупає — дзвонить тисячопудовий молот
З серпом і м'язами в братерській злучі.

1918 р.

I

Хтось холодний, хтось недобрій
Гримнув здалеку з гармат:
Засвітив огнями обрій
— Бонапарт? Айхгорн? Мюрат?

Глухо охнули гармати.
Місто злякане,— мовчиш?
— Не минути болю страти —
— Блискавки — як ніж.

Чорні вулиці — порожні.
Хтось під мурами — як миша.
Ворог? Зрада? Подорожній?
Тінь чи привид?.. Тиша.

II

Залізний чітко бумкав і бумкав.
Брав безнастанно ту ж саму поту.
А в голові — єдина думка
Обливалася краплями поту.

Сюди де.
Влучить.
Смерть де.
— Обривалося з кручі
І падало зомліле серце.

III

Втопляючи очі в циклоні пожеж,
Напівнепритомний стояв.
І раптом — без меж
Розлилося й кинуло: Я.

Я — буду спокійний.
(Залізні — знайте!)
— Вигадали війни,—
Вмирайте!

1918 р.

ВЕСНЯНІ ВІБРИКИ

Прийшла весна,
Красна,
Ясна,
В снах...
— На,
Впивай повітря весняне.
І промінь сонця пий гарячий,
Наче
Вино столітнє, запашне...
Позабувши газетну хроніку,
Клемансо і Вільзона,
Орландо і Пішона,
Візьми в руки гармоніку,
Підшукай собі пару,
Йди у поле, у гай, до бульвару...
Хай жаліється, стогне і квилить...
Безсилий
Гад отруйний і кволий...
— Ти ж — хоч босий, півголий,
Але хай хто посміє промовить
Проти влади твоєї дві слові —
— Все розтрощить могутній удар.
— Вище чоло тримай, пролетар.

1918 р.

ЧЕРВОНІ ЗОРІ

Ударом зрушив комунар
Бетонно-світові підпори.
І пад розвіяністю хмар
— Червоні зорі...
— Зорі.

Промерзло згадує Париж
Про дні кривавого терору.—
І гільйотини гострий піж
— В тумані близько... Скоро... Скоро...

— О, нестерпимо-гострий зір —
О, меч мадонни комунара.
Конає в корчах всевіт — вир
В чеканні блискавки-удара.

Гуркоче грім: весняний день,
День перший юно-сонця травня.
З долини, з узлісь — бурун пісень,—
— Розливно кров збудилась давня.

Криваві квіти — прапори,
Червоно-бунтовливе море,
— А угорі —
— Червоні зорі.
Зорі.

1/V 1919 р.

ПОВСТАННЯ

Андрієві Заливчому

I

Де оспіваний задуманим поетом,
Сивий морок з вис пад сонним містом
— Кинуто Революційним Комітетом
Наче іскру в порох терориста.

Наказ дано (коротко й суворо):
Вдарити й розбити ворогів.
Спало тихе місто і не спало — скоро
Звідкись грізний гримне стріл.

Над безлюдністю проулочків порожніх
Білий рапок опалево плакав.
Раптом п-ббах! — і! другий, третій стріл
тривожний,
Кулемет нервово за - та - та - кав...

Легко так дісталась перша перемога:
Ворога змішав безумно смілий напад.
Панцерник здобуто... Ах, не йде підмога.
— І серця тривога стисла в чорних лапах.

Затремтів напружено мотор.
Мов прпріс ногом до пальців.
Ох, уже стискає міцно коло ворог,
Кулі чітко лучать в панцер.

... — А над вечір — все укпив туман.
Сніг лягав (так м'яко - м'яко танув...)
— На заціпленій в руках ноган,
На червону - чорцу рану.

ПОВСТАННЯ (продовження)

II

Хтось вночі заломить у смертельній тузі руки...
Паче хвиля защемить печаль:
Йкалібні Шопена звуки
Розіллє ридуючи рояль.

Душ блакить пекучо повна вщерть;
Розгорілась, ятриться любов'ю:
За життя розплата тільки кров'ю,
Тільки смертю переможеш смерть.

III

Гарячково стукав, поспішався телеграф
Знову кинув іскру комітет:
— Кров горить на наших прапорах,
Наша кров.
— Вперед.

1918 — 1919 р.

ПАД ТРУПОМ МУРАМИ ЗАБИТИХ...

Гнаткові

Париж і Лондон... Вашінгтон...
— Лохн, де скніють динаміти.
— Тримайся залізобетон.
Ми будем бити, бити, бити,
Аж поки бахнуть динаміти
І зацвіте блакитний сон
Над трупом мурами забитих...
Версаль... Женева... Вашінгтон...
— Над Воскресінням мертві плити.

XI 1919 р.

ТУПОГО БОЛЮ

Тупого болю не заглушиш
Розпачливим криком вночі.
Мовчи!..
Не руш!..
Слизькими обценьками будні
Здавили горлянку червоного свята
Проклята
Камінна непробудність...
І треба крові... Крови,
Щоб спалахнула пристрасно — п'яно...
Щоб прапор шовковий
Розіллявся вогняно...
І солоно — червона
Бризне тоненьким струмком
І жадібним язиком
Обов'є світові bastioni...
А там — пекучий цемент святкових буднів,
Всесвіт защемлять тільки травні без груднів.

Київ, 1919 р.

НАКАЗАЛА МЕНІ...

Наказала мені надзвичайниця
Написати по замовленню вірш.
Напишу погано — для неї ж гірш,
Хай не жартує з поетом недбальниця.
Не дала мені теми,
Сиджу і пишу,
Дивлюсь на нарциси і згадую
хризантеми...

І знаю — проти поезії грішу...
А проте — хай буде що буде...
Роздвітає день, як тюльпан.
І високо здіймаються груди
Від майбутнього болю непанесених ран.

Київ, 1919 р.

БУРЖУІ

На вулицях
Щулились,
Жметься до мурів,
Чекає: Петлюри,
Зулусів,
Антанти,
Сатани...
А в усі
Похоронним мотивом брешуть:
Вже не пан ти,
Минулись щасливі часи —
Втіх, насолоди, привілля...
А тепер: — не з'їси
Від безділля.
В сяйві весняних червоних пісень,
Наче хмара,
Ходить, блукає, як тінь...
Згинь,
Проклята примаро!
Грає - палає трудовий - сонячний день.

1919 р.

МАНІФЕСТАЦІЯ

Фуга вулчних шумів
Крутить звичайним виром.
Хлопчисько під склепом парфумів
Гукає: мило Ампір!
І тихо. Над містом гукливим
Простяглись милосердні руки.
Зливи!
Вогню!
Згуків!
Нерви — як струни.
Напружились м'язи.
— Удар!
Бурун!
Брдь!
І марсельська хвиля вилла
— Виплесне з грудей
Випно червоних божевіль.
Нема — тебе.
— Людей...
Марш бадьорий.
Товаришу, в ногу!
Крок прискорим!
Прискорим!
Дорогу!

1919 р.

ЗОЛОТИМ КРИЛОМ...

Золотим крилом майнуло сонце,
Заіскрило золотим зірчастим пухом
Чорний промінь, сприйй племінь, в скроні двях
Заметалися в тупих розпачних рухах...
Переломом втомно-пінявих настроїв
Задзвонив в тумані глухо темний світ:
У бурунах — пісня чорнокосої Ліліт
Про самотню, про звичайну смерть героїв...

15/II 1920 р.

Рани і стогін — так просто
П'ять промінців на кашкеті.
Смерть придивляється гостро
— До червоних зірок на кашкеті.

Вдарить. Мільйоноразово ударить
В зуби. В обличчя. В груди.
— Задішнвши зуби на варті,
Стій! Одбивайся — будем!

— П'ять промінців — п'ять мечів:
В кожен край світу — вістря.
Вибух розквітне. — Скоро, чи?..
— Зараз. Тримайся. Ні з місця...

— Будем — як бурлиний розмах.
Будень зафарбни пурпурно
В громах червоних розломах.
В грозах.
— Буяно.

1920 р.

В розгумі н'яної стихії
Під хруст і зойки димарів
Тремтить золотoverхий Київ
З кривавим ворогом у грі.

А над руїнами — як змії,
Як бризки ранньої зорі:
— Він знову наш, Червоний Київ,
В огнях, як пизках прапорів.

І до далескої Варшави,
З вогнями Києва в очах,
Поривно йдуть залізні лави,
Панам несуть червоний жах.

1920 р.

Учорнів червоний стяг.
Червоніє довгий шлях.
Котить сальва — заклик новий :
— «Будь наготові!»
— А назустріч — як дзвінок
Рвучко славословить
Спеку жертв і перемог :
— «Я завжди готовий!».
Кроки тисяч легких ніг.
Бризки пісні. Теплий світ...
— Гей, тримайся, хто знеміг --
— Молоді привіт!

1920 р.

Коли крик мій біжить під дзвіп асонансу,
Коли тяжко ступають кроки рим —
Знайте, що не Парнасом
Розоранжереїть мене старим.
Серед вас — молодих і нотасканих
В колі ваших заломлених фраз —
Я самий молодий і самий прекрасний,
І самий сміливий з усіх вас.

1920 р.

БАТРАЦЬКА ЛЮБОВ

Махай — не німій рука —
— Сьогодні не будем закурювати,
Ех, ніхто сьогодні не скаже,
Що пайок мені йде дурно.
Зерно золотим дощами
Пурхає з колосу під ціпом...
Ех, махай — розмахувай, заціпивши
Зуби кліщами.
А завтра — мене не чіпайте,
Не підманюйте самогону півквартою —
— Я піду в більшовицьку читальню
— Запишуся до їхньої партії.
І коли зустріну під брамою
Знайому зім'яту хустку —
Пройду й привітаюся, прямо
Гляну, неначе на пустку.
Коли ж припаде до плеча
З благанням не йти, пробачити,
Не скажу, не вражу — «прощай».
Заспокою: «все добре... не плач...
Я, брате, тепер, — комуніст,
Піду до Червоної армії,
Ти, як будеш у місті,
Заходь до казарм...»

Грудень 1920 р.

АВТОПОРТРЕТ

— «Чорт його маму мордуї»
Прийшов і оддалік став
Легідний — трохи не ніжний.
І раптом — на устах
На адресу зірок сніжених:
— «Чорт його маму мордуї»...
Крешуться іскри — поет
Кинув на клптик паперу
Ймуть дзвіннотонних рядків...
На притиск благальний руки:
— «Далі!» — почуєте — в дверях:
— «Чорт! — де московські газети?»

ХІІ 1920 р.

СЛАВА КАЛЕНДАРЮ

(Новорічний експромт)

На орбіту часу нап'яли ремінний шків.
Коліщата, зубці — пішла, закрутилась машина...
... Роки, місяці, тижні, дні, години,
Хвилини, терції — і ще там такі,
Що знає їх хіба тільки лисий з обсерваторії.
Важко повзуть. Плавко кружляють в танку.
Ганяють моторні по розмінічному кружку.
— Вираховують кроки історії.
Нарізали паперу,
Помітили — червоним і чорним
Вгорі — 1921 - й.
Часе — тебе вже взято шорами.
І не думай — не виплигнеш з путів —
Будем знати, розмірювати, розраховувати
І — коли лягти заснути,
І — коли можна арештовувати,
І — коли бойовий удар,
І — коли заганяти свині...
Слава, тобі календарю,
Слава дванадцятій годині.
А все ж таки добре — що ми молодії
(хоч, може, дехто й підтоптаний)
І маємо ясні крицеві надії
На кожна годину — кожного року.

1/1 1921 р.

УДАРИ МОЛОТА

Удари молота і серця —
І перебої... і провал...
Але ізнову розіллється
Вогнем гартований хорал:

— Муром затято обрій —
— Вдарте з розгону: р-раз...
Ми — тільки перші хоробрі,
Мільйон піднирає нас.

Ми — тільки крешемо іскри,
Спаляхують мільярди «Ми»,
Розпанахають ковані вістря
Стару запону пітьми.

1921 р.

Я ЗНАЮ...

Любов — кошмар, любов — наруга,
Любов — знущання над собою...

Я знаю — кров останню вип'є,
Коли до серця припаде.
Я знаю — нерви стануть дрип'ям,
Коли очима поведе.
— Але я кличу, кличу, кличу:
— Відчуй... Прийди — і близько стань.
На мене глянь. Так просто-просто:
Без поцілунків, без зіждань —
Я твій тринадцятий апокаліпсис
Від димарів, з вогню повстань...

1921 р.

НЕСКІНЧЕНИЙ МАЛЮНОК

На шибках — зимових мережок
Зірчасто-білий візерунок.
Червоном одсвітом пожеж
Горить нескінчений малюнок.

Березень 1921 р.

НА НОВОМУ БЛЮКНОТІ

На новому ब्लюкноті — новий мотив :

(Крила мої, білі мої — гей).

Глухо плещуться гребні зливи

В мури безсонних, тупих ночей.

Первісні — прамавпи — пралюди (звіри).

Терли паличчя, кресали кремні,

— Гей, докотилася хвиля вогнів,

В жилах бушує — горить.

Крила орлячі (трюїзм на трюїзм),

Крила широкі розмахами дум

Зносять угору (пронелера свист)

— До вірванових задум.

Кров'ю гарячою (в жилах прилив),

Гей, переплетено райдужний міст.

Мавпа із розмахом буряних злив.

Крила, вогні, кров...

Трюїзм на трюїзм.

— Новий ब्लюкнот і одвічний в нім зміст

Відблиск первісних вогнів.

III 1921 р.

ОСТАННЬОГО

I

Добий!

Добий його —

Ворога

Останнього.

Колись любив

— Глянь — кого!..

— Геть!

В бруд,

Коліном на груди.

— Хто сказав: дика уява?

У жахливо покривленій роззявлінні

Холодні і гострі, крижані

Риси твого лиця

Навіки проявлені...

Останнього ворога

— Мердя

Спахнути з шляхів полум'яних.

II

Ви думали — ви тисяча тиж,
— Про кого гукаю лютий?
Про того, хто не дасть заснути.
Про того, хто прозорим муром став
Між мною сьогоднішнім, вищим
— і веселим безтурботним іхтіозавром.
Розпластався — не може підвестися сам?
Розп'явся на шляхів перехресті
— там,
де розбіглися по вузьким стежкам
шпирочезні слова маніфестів?
Гляньте — це ж веселіше кінематографа
і змістовніше пайкової картки
— як його — лагідного і доброго
стрепену за м'який карк...
— Чуєш, ти
смішна і нелогічна потворо,
скоро
можу тебе в музей знести?

1921 р.

Стомлені боєм
Озирнулись навколо, подивились назад.
Коли написали: революцію підважено підоймою
Кронштадт.
Гуркіт Берліну, Гамбурга
Приглушила близько канонада.
На вулицях Петрограду
Маршу й тривоги гамма...
Форти впerezалися вибухів шпуром,
Хлюпотить на льоду під погами...
На штурм! На штурм!
Смерть ворогам!

1921 р.

I

Бувало...

Е, що там «бувало» — не буде

Й не треба.

Забудьте палеві прихмаріння неба

І втоми смеркові приглушені суми,

І плавкі, розкидані думи,

І туги весняної зламане жало,

І слово,

Що аркою мосту з давнини до нового :

«Бувало»...

II

Спати старий корабель

Не вміли наївні романтики :

— Гипули й губили між скель

В океану хвилях діамант.

Ми ж своє барахло

Притягли на плечах замузолених

На тепло !

На дрова всі бамбукові щогли просмолені !

— Всюди,

Де холод і втома пронизує плечі,

Будемо, люди,

Палить старовинні омріяні речі.

III

Загубився підстрижений ритм

Муштрованих капельмейстром оркестрів.

Вулицями, бруком розритим

Диригує безрукий маестро.

Чуєш — розкатило гриміє

(Прочисть засмаглу горлянку)

Шостипалевим гімном

Тисячолунну «Варшав'янку».

Задерикуваті кулемети,

Молот і вагітний колос

Виспівують «многая лета»

— Комусь на цілковито новий голос.

1921 р.

—Дозвольте — я вам не степограф
 І не писака для рядків,
 Навіщо ж «продукційний програм»
 Для серця видертих шматків.
 Пишу
 Рядки
 В добу — сто двадцять —
 Сорок три тисячі — на рік,
 Але я мушу вам признатися,
 Що я (найменше) — так не звик.
 І тільки тихий і ласкавий
 Удачний погляд — мій тариф.
 Ну що ж — я згоден (— не для «слави» —
 для «прожиття»).

— Й жалітись гріх...

1921 р.

Папір паріzano. В атраменті перо,
 А розум ворухиться трохи мляво.
 Ех, вилити б на голову — відро
 Води холодної — сказав би тут лукаво
 Михайло Семенко — й вийти на мороз,
 А то сидиш, як роззява.
 Ні, ні, я не хочу так,
 Не хочу води — і холодної.
 У мене смак
 Такий як мені вгодно.
 — Впростаюсь, потягнуся, крякну
 Розбуженою думкою над уявною безоднею
 І — пожалуста! Тільки рими
 лови,
 Тільки встигай пером дряпати
 — І все це — без мокрої
 голови,
 Без відра і намочених тряпок.

1921 р.

На обважнілі, розпатлані нерви
Навалилося буднями.
Завудило стіни паперами,
Грудки під ногами — груднем
Кожен день — мобілізація й черги.
З остюками хліба крайки
— І десь далеко-далеко берег,
Не дотягтись до теплої руки...
... Гей, червоні коні на припоні
Посхиляли голови низько.
А багнеті гострі — під наметом
Геть поржавіли, без блиску.
Посмутніли вогні...
Тумани в далині...
.....
— Хто там співає тужливі пісні?
Хто там співає?

1922 р.

Ви вибачте — ми не знайомі,
— Я вас зупиню й поспідаюсь,
Може, ви — чи я, а то й обоє ми наркомн.
— Не знаю.
Йі не хочу знати, хто з нас в Чека,
Хто по мандату, хто по ордеру;
Мені потрібна — тільки чиясь рука,
Я усміхаюсь навіть в місяцеву морду.
Відповідайте що хоче мені,
Я хочу поговорити — просто, просто...
Невже ж хто сумнівається, що й Леніну
Потрібні інколи хустки до носу.

1921 р.

Я прийшов з тобою попрощатись...
 — Що ж — прощай. Забудь мотиви вітру
 І ласкаві тихі голоси
 У кушах, у тінях, у глибинах
 Любого колись, старого парку.
 Ще забудь — партнер мовчазного —
 Так уперто він блукає поруч,
 — Наче тінь твоя (чи тінь його сама ти?)
 По шляхах одних, на перехрестках,
 Так уперто ловить зором очі,
 Пріє — читає книгу тайнопису
 Й перервавши — знову йде окремо,
 Влившись розпеченим шуканням
 В ціле море руху колективу.
 Тільки знаю я: ти не забудеш
 (Будеш, будеш жить миналим юним!)
 — Не ховайся: знаю, відчуваю,
 Як тяжать пласти покорі і одчаю.

Знаю, знаю, бачу — помічаю
 Тугу по весняному розмаю,
 А життя — дивись — шумує, кличе
 І не тільки в тишу книжних томів,
 В зоряні простори наукові.
 — Але в гущу, на завод, в райони,
 В павтовин людей — то рідних, то ворожих.
 — Йди, мідний, упертий і активний,
 Буде все, як бути мусить.
 Буде добре, добре, добре буде...
 А життя шумує, б'є, іскриться —
 І в ньому я, твій партнер незваний,
 Буду жити тисячу найменше років.
 І тебе з собою кличу.
 — Ну, прощай...
 Чи, може, знову: драстуй?..

Москва, 31/II 1922 р.

Сонце сходить...
 — Добрий ранок, сонце!
 Ще один бадьорий день приходить
 День життя, роботи, боротьби,
 Зціплених зубів, напружених м'язів,
 Ароматів диму, поту і квіток.
 Чи протягне він свої години,
 Наче заклопотаний одноманітний,
 Довгий-довгий потяг той вантажний:
 Без одмін, буденно, працьовито?
 Чи розгорне поривчастим рухом
 Несподіваної радості прапор квітчастий
 І знесе буруною спіраллю
 До надзоряних екстазних верховин?...
 Чи закутає вогким серпанком смутку,
 Залоскоче терикою печалю,
 Защемить бажанням нездійсненим?...
 Чи затисне ржавими кліщами
 У кутку тупого, злого болю —
 І напоїть люттю — п'яним трунком?..

Чи ударить кулею на зльоті —
 Мукою розверне гостро серце —
 Опече, заліє, затопить кров'ю?...
 — ... Все одно — віп наш цей день бадьорий
 — Наші дні, століття і простори,
 Наше сонце й мільйон сонців.
 Візьмем все в свої важкі ми руки,
 Як штурман, — штурвальне колесо
 На слухняному гіганті-пароплаві.
 Сонце сходить...
 — Добрий ранок, сонце!
 Хай приходе ще один з безвіччя:
 — Зустрічаю його радісно і просто,
 Засукавши за лікті рукава,
 Яким поглядом очей в очі прямо
 І гучним, бадьорим криком-співом:
 Го-го-го... Приходьте,
 — Повоюймо!

18/IV 1922 р.

СЛОВО «КОМУНА»

Слово «комуна» — як постріл,
Слово «комуна» — як спів.
Погляд свій — думку загострив,
Протинаючи мряку віків.
Плечі залізні машини
(Думка упертий ланцет)
— Слухняні енергії плини,
Музика кличу «вперед».
Але запальні аргонавти,
Розбиваючи грудьми бурун,
— Охрищують панцирні авто
Іменем ясним «комун».
Погляд свій — думку загострив,
Протинаючи мряку віків:
Слово «комуна» — як постріл,
Слово «комуна» — як спів.

XI 1922 р.

ТИ ПРОБАЧ...

Ти пробач мені, любов, маленька дівчинко,
— Я з тобою і нерівний, і розкиданий
— Се тому, що я боям довіку відданий,
— Се тому, що я шаленим бурям рідний,
— Що в тебе таке перлове, ніжне личенько...

1923 р.

Червоної брами обійми
радісно - навстіж.
Ялинки — промерзлими віями.
Біло - пухнасті лапи
м'яко — в сніговий пласт
перлистими пазурами крапель.
Здрассте...
— Драстуй!
І раптом:
кипучо молодо - ясно.
— Збило сніжкою шанку.
В снігу вся шинелю.
(Срібного сміху дзвінки).
Полетіли папери з портфеля,
вибитого з упертої руки.
В білі пухові постелі
попадали горілиць —
в очах веселих
м'які блискавиці.

Грудки снігу — (як голуби)
в обличчя рожеве — цок...
Знову бій
і сміху дзвіпок.
Наламали гілля з зеленої ялини
крадькома — щоб не побачила сторожа.
Проходили по вузькій стежині,
шукаючи дірки в огорожі.
Лоскотали лап снігом за шиями,
посипаючи пухом свіжим - свіжим.
Простору білі обійми
розкинулися в полях сніжаних.
І з - під прижмурених білих хмар —
синього бору погляд глибокий...
Обминули пару.
— Цілувались, їй - богу.
Вийшли на шлях,
Совгали зомлілими ногами...
— Я
— молодий, з молодими вами.

1923 р.

БАРАБАНИ Б'ЮТЬ

(Марш)

Барабани б'ють,
Барабани б'ють,
Трублять труби Комуни —
Кличуть, зовуть:

— В путь, в путь, в путь!
В лави залізні юних!
Там, на Заході сонце не встало —
Звідти чуємо зброї брязк.

Ще не час розкувати
На рало зброю й нам.
У борні з капіталом
Ми не сміємо мати поразки.

Б'ють барабани,
Б'ють барабани,
Кличуть Комуни труби:
— Тіпі в тумані
— Мертвих, любих...
Ні, не даремні їх рани!..
Тут прокинулась сила Червона
— І в казармах шум весни...
Коли ми стоїмо на кордонах
— Вогневою стіною, хто нам
Кине виклик зухвалій війни?

1923 р.

ЗА ВІКНАМИ ПАЛАЦІВ

Коли під вікнами палаців
Із кличами — «війна — війні»
Проходять лави армій праці,
— Що в тих палаців глибині?
Замовкни, серце зажпріле,
Обличчя, не жовтій від жовчі.
Це ті, що їх іще не вбили,
Це ті, що вже не підуть мовчки
Під музику і барабани,
Під спів понів і під команду,
На братобитву, смерть і ранц,
Щоб звеселити сити банду.
Проходять мимо. І в палацах
Дзеленькотять дзеркальні шибки
Мов клич — каміння: вікна вибить.
І страх зубами чітко клаца...
Пройшли. Фельдмаршали й банкіри
В палацах — знов війни герої:
Їм ренегат, лакуза щирий,
Повідомив: «воини без зброї...»
— Без зброї. Добре. На війну...
— Притупнув генерал ногою,
І... змовк. Поблід. Згадав одну
Країну, що стоїть стіпою,
І де «вопи» — вже мають зброю...
Коли під вікнами палаців
Із кличами — «війна — війні»
Проходять лави армій праці,
— Що в тих палаців глибині?

1924 р.

МІТИНГ

(Натура)

Спитали мене:—Еджевуд
Наші вуха повні вщерть...

— Що таке Еджевуд?

— Еджевуд — це смерть.

В порожніх долинах
Збудували в момент завод,
Святпли в ім'я духа, отця і сина,
Навезли ще робочих. Пустили на повний ход.
Мури, цехі, бараки,
Лябораторії, колби,
Вартові, мов цінні собаки,
Техніки, вчені, інженери,
Начальник заводу — мов голуб
Приязний, тихий, білий,
Сотні робочих із війська,
Ситих — візьмуться салом —
(Треба ж робити без ризика)
— Це Еджевуд. Арсенал.
З сіллю, вугіллям, залізом
— Мчаться в завод вагони —
А назад: сталевосизі
Бальони, бальони, бальони,
В Еджевуді наліті вщерть,
В бальонах —
Смерть...

МІТИНГ (продовження)

Є у вас брат

— Його задушить.

Мати,

Сина чекаєш з війни.

Страшно було порушить

Його в полях братобитви.

Роздутою тушою

Кинутий він між убитими.

Дівчино — милий не прийде,

Не поділує в очиді —

Газом дихнув він. Зблідлий,

Втративши розум, блукає

В лісі між хижі вовчиці...

Хлопчику, дівчино, любі,

Бідні мої дитинчата,

— Вашого тата немає:

Випікло очі і губи,

Газом, що яблуком нахне,

Спечено вашого тата...

Що ти нитаєш? Про друга,

Дужий, сміливий, юначе,

Там, де зслененька смуга

— Хмарка проплинула газу —

З друзями нашими сталося жахно:

Разом

Неначе

Трава під косою,

Ціла колона лягла їх

— Тисяча три чоловік —

В траві укриті росю

Навіки...

Знаєте птахів залізних,
Гордих, прудких птахів,
Шум їх мотора — грізний
Жах.

В кожному з них — набої,
Газом наповнені вщерть.

Місто, село.

— Над тобою

Кружляє

Смерть...

Що ти кажеш... Це байка
Сниться таке тільки в снах,
Ми зупиним життя. Оповістимо страйк.
Ми мільйони. Працюючий люд.

Воювати — ніхто не може.

— Переможе вас Еджевуд...

— Еджевуду — війна,

Доброхемом його переможемо

1924 р.

Михайличенкові й Чумакові

Не стисну рук. Не вчую слова.

Не гляну в очі, друзі, вам...

Уже розвідка наукова

Ланцетом в'їлася в слова.

Щоб тайну творчости зробити

— Простою школою для нас,

Що будуть жити і творити

Через десятки літ по нас...

Земля рясніє Чумаками,

Михайличепками росте

І гарту полум'ям цвіте...

... Ну що ж, лягли і ви кістками?..

Не стисну рук, не вчую слова...

Але печаль — як дощ весни:

Будь молодість здорова,

І вже не мріє і не снить

Про дні, коли зросте будова

— Кладе основи кам'яні,

На місці вашої руїни.

22/XI 1924 р.

ПРАЦЮЙ

(На роковини «Гартів» присвячую)

Погано гріється горно?
Вугілля із сміттям?
— Дарма! горітиме й воно,
В землі ж лежить немало
Пластів вугілля. Стане, нам —
Наляж на піддувало!
Це що? Солома у вогні:
— Вона перегорить!
А це? Щитина із свині!
— Нехай! — Перекурить...
В степах. Під нивами. В землі
— Руда. Руда. Руда...
Горно палає веселіш
І вже готує в димній млі
Наш молоток — удар...
Хі хоче з нас безкостних хор:
— «В Америці поглянь
— Там — скрізь електрика, мотор
— Не ваша кузня — дрянь!»
Нехай! Ми з «кузні» почали
— А там — електроплав,
Коли в турбіни упряжем
Мотори хвиль Дніпра!
Не мрій: працуй! І сам гори —
Робота — це не жарт!
Усе в цій «варварській» землі
Пройти повинно гарт!

21/XII 1924 р.

БАЛЯДА ПРО ЛЮБОВ

Взяв у ревкомі конверти,
Сказав у ревкомі: продай.
Помчав назустріч смерті
Туди, де кулі дзичать.
— Був у отамана джурою —
Іде знов у ворожий стан.
Летіли часи — бурею,
А часами здавалося: стануть...
— У отамана «Стеєр» за поясом,
В кишені — «Вікторія - Сміт»,
Рвучкий перепитий голос,
А очі — все помітять.
Коли повернувся до штабу,
Одчekanив: я вже тут,
Отаман зміряв: — Мабуть
До яру тебе поведуть.
Хоч ти й повернувся у штаб мій,
Але наказа мого порушив...
Очі з очима — мов шаблі
Стялися — й аві руш...
У джурі — очі сталеві
(Добрий пройшли гарт)...
— Що ж, розстріляй, коли треба...
— Ні, це я так, на жарт.
Тільки вдруге, із штабу
Коли скажуть мені: зник
— Знайду — і тебе й твою бабу
— Поставлю сам до стіни.
В бандитське запілля в конверті
Маніфест передав ревком.
Слово не вчинить смерті,
Але іноді рве, як бомба.
Переорало дороги,

Напоїло тривогою місто,
 Хлопці в каліках безногих
 Пізнали шпиків чекістів.
 Всіх розстріляв біля хати,
 Всіх поодинокі отаман.
 А на ранок — під штабом плякат
 «Проти ката повстанем».
 Переорало дороги,
 Переярило яри,
 Розливаються хвилі тривоги:
 Нічим отаману кривить.
 А коли з-за борів синіх
 Ворог обліг, як тінь,
 З бою отамана випіс
 На стежку таємну кінь.
 — Розбіглися хлопці з бою,
 Програно мною бій,
 Не залишилось набоїв
 — Треба тікати й собі...
 Але наче подвоєно вдари —
 На стежці — кінських копит:
 Навздогін за отаманом шнарить
 В лісі погоня з степів.
 Став, причаївся за дубом:
 Мчить верхівець — один —
 За отаманом любий
 Джура його молодий.
 — Стий, ти куди?
 — За тобою...
 — А, за мною? Від баб?...
 Щось не бачив тебе серед бою,
 Коли я ворогів рубав...
 Джура спокійно: — Годі!

Вгору руки. Закінчено гру.
 Я — коханець комуни. Заводів
 Вірний слуга і друг...
 Блиснув очима. Похмурим
 Одразу став отаман:
 — Коли так обкрутив мене джура,
 Значить, молодість зрадила нам.
 Так ось хто твоє кохання?
 Ну, що ж — забори мою кров —
 Перемагає останнім
 Той, в кому дужча любов...
 Погляд сталевий у джури.
 — Годі, програно гру.
 Не розмовлять! Не обдуриш!..
 — Кр-р-р-р ком — руш!..

4/VII 1923 р.

ЕЛЕКТРА

(Фрагменти з радіопоеми)

З а с п і в

Радіо - серцеві струни
Ловлять хвилі - привіти
— Центральної станції - Комуни
Міжпланетні приливні звіти:
Справляє неповторне свято
Кров'ю омита Зоря —
— В тисячолітніх сонцевих морях
Заряжений акумулятор.
— Слухайте: — говорить Земля,
— Вибухом спли сп'яніла планета.
— Ніжно іскрять апарати Кремля
На словах маніфеста - декрета:
Хутчій — розплітайте чутливі дроти.
— Іскри плещуть в пітьмі —
Переплітайте: я, вони, ти —
І одне нерозривне напружене: Ми.

Хвилі сірих перекатів
З фронту на фронт — перекатами
(Маршу прискорений крок...)
Солдати, хвилі солдатів
Під знаком червоних зірок:
— Лицарі Червоного Світу...
— Іскри радіо - звіту...

Хвилі жалібні
Прапори над заляклим трупом
— Крилом голубиним —
Спивають рубіни
Поділунків крижаних заціплених губ.

ЕЛЕКТРА (продовження)

Трупи...

Трупи...

Люди...

Блиски в незрячих очах...

Рубіни закушених губ...

Прощайте.

Прощай.

Терпкий одчай

Клином нестерпимим в груди.

Простяглись милосердні руки

Над долиною штурмів...

Зароїлися іскри - згуки,

Облягли жалібною габою

Поле бою.

Розливними маршами мідяних сурм

Плине потоками сна,

Злпває,

Зриває,

Зносить орлиними крилами

На верховини.

Симфоній

Тужливим потоком стерто

Зойки агоній,

Смерть...

— Прокляття мурам!

— Фанфары:

Атака!

Штурм!

S. O. S.

Колчак і Денікін, Петлюра, Юдені...

S. O. S.

— S. O. S.

ЕЛЕКТРА (продовження)

Нервовий схвилюваний міх
Роздмухує іскри — в куточки небес.
Рівніше й рівніше дих
Червоних легенів.

Хвилі на Схід

Килим, кав'ярня, паша,
Реве голодний ішак,
Шумить майдан.

Мула творить намаз.

А бризки радіо — в туман
Твердять: Кавказ,
Кавказ,
Кавказ!..

І над горами блиск
— Одсвіт червоних іскор:
Залив прилив спокійний Схід,
Рвонув напружений порип —
(Так дисонуючи) — привіт
П'ятипроміньних злив.

Хвилі напружених м'язів
Локомотиви — йоржистим хропостом
Іржа — струном рани.
Бур'ян:
— Поля.

Виснагла постом
Земля.

Спрагно хрипче:
Р - о - б о - т - и .
— Час.

Заїскрило гасло:
Час.

ЕЛЕКТРА (продовження)

Неділі, суботи
— Везувій електрики,
Енергії плин.
Мільйони насичених розмахом рук,
Зуби машин
Навалились із кректом —
Зварюють крицею напружений рух.
Глибше, глибше ніж!

До приску,
Врізайте плуг,
Вгапайте леміш,
Шаленійте рухом!

Іскор
З турбін
Хлебе илин,
Зводить дух
Землі
До глибин...

Клубами диму, хмарами,
— Ух-х —
Засмальцьований димар
Роздмухує
Рух!

Парами
Чітко
Вступаючи, трійками, чвірками,
Сотень чечіткою,
Тисячів переборами —
— Молоти, молоти, вдари
Прибоєм
Мільйонів пружнястих рук!

Хвили, що замикають коло

Центральної Станції

Уперто звикле:

— Виклик —

— Америка, Італія, Франція.

Америка!.. Італія!.. Франція!..

Через Ганг: —

Англія...

Англія...

Англія...

В темній вогкій атмосфері

— Міріадам іскор —

— Смерть.

... Англія. Франція. Америка.

Англія... Франція... Америка...

— Снопам, хвилями іскри.

— Міст!

Двері!

— Іскор!

Стріл...

Іскри.

Стріча.

Стриманий

Вибух — глухо...

Замкнувся круг...

Зникає тінь!

— Всі п'ять суходолів Зорі

Іскрять червонястим промінням.

Шапки — до долу! — невтримно

Проймає — горить

Гасло радіо-звіту:

Слава вільному Світу!

Гімн!

І з гімном космічним

В стерних морях

Розмашно-ритмічно

Гордо прямує

Вільна Зоря.

1921 р.

ХУДОЖНЯ ПРОЗА

Артюра - Орталя — автора «Тез» — нема вже серед живих. Умер він «своєю» смертю, для нього природною: вбитий під час нелегальної революційної роботи в одній із західних країн, куди послала його партія. Вмер рядовим неномітним революціонером, комуністом, так, як і жив. Більшого про смерть його не знаємо, як небагато знаємо й про його життя.

«Тези» свої — писав у різний час. Здебільшого тоді, коли був фізично хорий і не міг напружено працювати. І тому сам до свого писання ставився з упевдженням: «Це продукт переходнової доби. Хотів би я лише, щоб завтрішні комуністи крізь перебої хорого серця в моїх тезах розчули натяки на майбутню психіку — говорив він — їм це буде легко, бо їхній світ буде без бактерій».

До друку своїх творів ставився негатишно: «Це лише матеріал для лікарів людства й інженерів суспільства. А зараз треба ще розчистити площі для майбутніх будов і поставити тимчасові бараки для будівників». Зараз час масових рухів — і експериментальних студійних дослідів».

Але ми видаємо вже тепер частину з його писань, систематизованих.

1922 р.

Прим. упорядника. За життя Вас. Еллан готував до друку окрему збірку новелеток під одним із своїх псевдонімів — Артюр Орталя. Для неї написав і цю передмову про «Артюра Орталя», але збірки до друку так і не здав. Ці новелетки увійшли до цього збірника.

Матеріал, уміщений тут, надіслано з таким листом:

«В. Ш. товаришу!

Надсилаю Вам клптики рукопису, знайденого в кишені забитого бандитами т-ша. На нашу думку, вони можуть вам придатися як матеріал для вашої літературної роботи. Про особу забитого майже нічого не можу подати, знаю тільки, що він не тутешній, працював у міліції в центрі, потім переведений од нас. Людина замкнута, очайдушна у боротьбі з бандитами. Оце і все.

За нач. райміліції (підпис)».

1

Найгіршим в світі є, щоб хто не казав,— калоші.

Так трудно ходити з тяжкою головою, спорожнілим серцем і з калошами на ногах — калошами, що любавзула тобі порадою оченят.

В туманну ніч, важкий вгорі й унизу, порожній і м'який — посеред — можеш переломитися поперек на брудній безлюдній стежці.

І бризки-думки покотяться й захлинуться в мазькому брудові — навколо самозадоволених, важких і ховзких калош, одержаних по пайковій картці.

2

Яка краса мати життя з мертвих петель і струмких новоротів...

Хе... а хто знає, якою є блакить неба, коли бачить її розтоптану своїми ногами літун в ту хвилину, коли мотор дає перебої?

І коли горда біло-прозора птця обкручує нетлями хмарку або стрімголов спускається по спіралі — чи не затулив літуну туманний образ цілого обрію.

Перебоїв мотору — не чути, коли залізний птах обкручує петлями хмару... Не видно зблідлого обличчя і закушених губ...

Хай живе краса неба, життя і вседосягаючого людського генія!

3

І коли вже справді всі вулиці вимостять рівним склом, а для хорих будуть білі санаторії?

Невже не буде часу, коли всі літатимуть і падіння буде не трагедією, а законом життя, без найменшої брудної бризки?

А кожен, хто всміхнеться з калюжки свіжої крові або залюбується на свою перебиту руку, знайде білий і тихий спокій.

Цілуй їм божевільне серце, ясна і прозора любов.

4

Скоріше треба розписуватись на п'ютьовці шофера.

Хай кривий підпис — буде печітким — кожен знає, що на авто нема столів і тихої задуми.

Кожен мент — тільки рейс шаленого ходу з новим їздцем — для шофера — і тільки новий нечіткий підпис на п'ютьовці.

Ах, кляте слово, ти знову розлився брудною плямою!..

В гараж? — гукнув гудок...

— Тільки за бензиною, — пробурмотів мотор...

5

Жодної червоної краплинки на пухнатому блискучому пір'ячку...

Чого ти змовк у нестямі, блідий, замурзаний хлопчесько, з брудними й мозолистими руками?

— Як я боявся, що вона пурхне від мене в прозорі простори — і трошки занадто притиснув її до свого серця.

Трошки занадто...

Бідний замурзаний хлопчесько, — ти зовсім не знаєш граматики...

6

У вухах піби без краю, без ліку повторюються слова моєї матері: дитино моя, — знаю я, що каменем висить у тебе на шиї моя любов. Але чому ж у тебе нема сил, щоб — або вбити мене відразу (бо й сам ти мучишся), або віддати частку уваги мені. Тільки частку уваги для мого спокою. Бо коли ти йдеш і я не знаю, що з тобою, де ти — мені краще не жити.

Було вино зеленої запашної молодости, повними грудьми вплюся повітря буряних поривів, грозових ночей, росяних ранків.

Любов? Самотність? Жаль? Спокій?..

Волочилися, тріпалися в повітрі слабі й безсилі слова. А молодість бує, йде вперед і тільки інколи ще більше прискорює ходу, наколовшись на докучну скабку — десь там, у глибинах себе...

— Дитино моя, каменем на твоїй шиї моя любов...

Чого ці слова брinnять мені у вухах?..

— В кутку мучиться в корчах стара істота. Може, вже тепер з крові і зойків порепаних губ — родиться протипотрута, яка вилікує людство. Може, це справді вмирає останнє старе.

— Дитино моя... каменем на ^тшиї ^вам висить наша любов...

Зрештою ми так багато мислимо уявами... І коли перед тобою — напір і атрамент для ненаписаних тез — хіба ти не останній стратег зі всього винищеного штабу, останній стратег, якому в груді поцілила випадкова кулька, який, затискаючи рукою рану, — другою памагається написати наказ про рішучий наступ. А навколо в тумані — терляються риси на мапі і танцює світло у темному повітрі...

І все це тоді, коли «любе» стане рантом «далеким», загорнувшись у загадковість посмішки — і тільки тепло пальців дасть прощально-заклинаючу іскру до самого серця.

1921 р.

О, свята брехня, ти даєш нам не спокій, а журливу тривогу.

І коли перса любої прошеночуть спраглим устам якесь незнайоме, нечуване слово — стій, серце, не треба так завмирати — може, то тільки новотвір моменту любови.

В ночах самотніх і вогких повторюватимеш його і товкмачитимеш собі, голосно прибираючи в пелюстки ніжних назов — а вітер дражнитиметься в суховітах, шарпаючи за струни дротів.

Цпть, серце, бо перса любої прошепотіли тобі лише новотвір любови.

1921 р.

Блиск багнетів гіпнотизував десятки тисяч очей і важким свинцем палив погі.

Спокійно й витримано глянула в очі смерть, і почав в'янути червоний мак пориву...

Раптом хтось незграбний з високою чудною жерткою, покритою вишпильним червонястим сукном — вирвався з юрби, продравшись наперед.

Гурра... Ревнуло розбуджене стоголосе — й сунуло тисячами ніг за ним назустріч переполоханому кладанню заліза і безладним вогникам.

Це був день, що фірма Сміт втратила свого кращого кінематографіста, та його старий, покритий червонястим сукном апарат...

І лишилось нездійсненим його ексцентричне бажання — вписати для віків картину сутички двох сил.

Але червонясте покривало з дивовижної жертки стало зовсім червоним — і було підхоплене, як прапор переможної революції...

1921 р.

Друковано за авторством А. Орталъ
у журналі «Шляхи Мистецтва», № 1, 1921 р.,
Харків.

— Посадити на гавитвахту того... отой, що машерує не в ногу з цілою сотнею.

— Слухаю — буде зроблено.

І вони не догадались, що то — сотня машерувала не в ногу з цілою армією.

1921 р.

Ви все ж залишаєтесь азіятами. (Так говорив європеець з-за кордону червоної землі).

Там, де європейський промовець перед виступом осередкує в собі сили, збирає енергію, економить кожен рух — ви міряєте кроками паркет, пеначе підлогу камери перед втечею.

— Хе, він нічого не знав про вишушки з м'якого ніжнього хутра на рукавцях любої...

А там, де італієць чи француз не економить крові, ми можемо тільки витратити енергію на втечу від настирливої думки.

1921 р.

Беру пензля і починаю вимальовувати піжну, тендітну віньєтку до майбутньої Новели. Квіти, небо, хмарки, дитячий усміх сонця. Рожеве, блакитне, тьмянозелене, жовторудасте, червоні жарини, волошкові далечини: — бо то буде Весняна Новеля.

Стаю над вікном, розправляю плечі — втягти повітря в легені, відчутти в кутках організму озон пелюстків перших весняних подувів:

з вікна — на мене:

рідкі омерзлі дерева з торішнім листом на суховітах, брудний розмочений сніг, сліпуватий вискал сонця, голодний худий пес, розтягнений паркан...

а з хати:

чад від груби, дух гасу і недоїденої цибулі, випари заспаного хорого ліжка...

— Ах, чи не буде то — Новеля Далекої Весни?

Як так — то в себе, в себе, в глибину!

На столі — такі зимові (а вже в'януть! вони в'януть!) — такі одлижні хризантеми й зовсім, зовсім наймовірні гвоздики. На столі — портрети й барельєф:

: дайте, дайте набубнявити брунькам моєї весни на тлі вашої доброї білої мовчазності!

Тобі весни? Якої? Котру з фільм згадками прокрутити тобі на екрані пам'яті?

Ось:

мале хлоп'я, погано взуті ноги, вода холодна на блаті — (—там десь розквів уже жовтогарячий куросліп —)

— Так страшно, що влізе, вчениється п'явка чи вп'ється в груди (конче в груди, в шпю!) зеленожовта жаба...

Або: самотній підліток, суворий, як чернець в старому паркові під пестошам зір і вітру: як тихо, як гарцює вогняна уява (по вулицях якогось міста, гіпнотизує рух і родить луни в порожніх і дівочих провалах всесвіту...

ще: —

Той самий парк і ніч така сама. У скронях — стук. І ловлять без потреби всі рухи рук і губ — одвітні рухи з дотиків, сплітаючи мережку, зав'язану вузлом нестями — шалу. Хто він, вона... не знати...

А то ще!

1921 р.

Прим. упорядчика. На цьому шкід закінчений.

Сонце, цикади, море... Крим, це Крим...

— Ви не думали над тім, що за страшний контраст тут у природі:

розкішні сади з тропічними рослинами, насадженими людськими руками, людським потом (а може і кров'ю?), політі квітники у віллах і маєтках колишніх князів і мільйонерів,

— і —

— поруч, зараз же за камінним муром огорожі

— сухий, спалений сонцем камінь, на якому лише низкоросла дубина, сосонки та колючі кущі...

... Зараз нема великих князів — і у віллах набирають сонцевої сили правнуки тих, чийм потом і кров'ю полито ті квітники.

Їх покищо — одиниці. Решта — без сонця і моря...

... Але...

— Сонце і море! Даєш сили нашим рукам, щоб цілий світ зробити Лівадією, Дюльбером і Орієндою.

Харакс, 8/VII 1923 р.

— Та що вам, не в диковнику, чи що? Невже ви досхочу десь упилися таким сонцем, таким морем такою красою?

Он гляньте, яка прекрасна оця алея кіпарисів, в темній зелені котрої, неначе краплі крові, горять троянди!

— Троянди, пеначе краплі крові... А я бачив лише кров, що горить, мов огонь троянд.

І в якому морі утоплю я свою думку про муки мого любого товариша, в якого зараз — ні троянди, ні кіпарисів, а сама боротьба за життя...

Харакс, 8/VII 1923 р.

Сьогодні знов третій раз за два останні дні аорта пагадала про себе. Напружена робота серця заповнила собою всю істоту боєм, вагою і втомною втратою свідомості...

Так наче паровіз із важким хвостом вагонів з розгону бере гору, круто завертаючи з глибокої долини. Старі котли, забиті рурки, погнуті клапани тремтять від напруження. У всі щілини й дірки з шумом і свистом б'є пара, як піна з рота загнаного гігантського звіра. Стрілка манометра йде до максимуму... Витримає чи не витримає? Візьме гору чи стане, вп'явшись гальмами цупко-цупко, а потім поволі, поволі, набавляючи ходи, загримить під гору і, крутившись у повітрі, вріється в землю трубами, косяками, вісьми на завороті?

— Мусить взяти. Це каже спокійний і бувалий машиніст. На цей раз — ще витягне. А там...

А там відомо що: чорний і засмажений Ща йде в депо. І не в ремонт — зараз капітального не роблять, та й не скоро робитимуть, з середнього ж він тільки що виїшов — а на кладовище таких же чорних і холодних, покинутих гір заліза й чавуну, як він.

Свище пара, підзеленькують клапани, ледве, ледве совається вперед важка гадука різнокольорово-брудних вагонів.

Вперед, ще вперед, ага!

А там — зараз же під горою — станція; остання, остання?..

Стукнуть буфери в буфери мертвого сусіда. Затухне топка. Стоп.

Неминуче й призначено. Так говорить шум крові, напружена робота серця, млюсть і втомна непритомність

Так говорить машиніст — Розум. А в голові, під такт ударам — пісня:

О, любий друже — знов недуже
О, любий брате — розіп'яте
Недуже серце розіп'яте
Мов лебідь той ячить...

І одна за одною (мов у путівному журналі верткого океанського пароплавчика, що здається вертким і мініатюрним лише на широкому розгонистому просторі моря, гортаєш сторінки й читаєш назви бухт, пристанів, доків) в пам'яті мигають згадки — як станції, повз які котив нетерпляче скорий і дужий Ща.

Ось тиха закинута станція, осторонь — депо будівельного заводу, з якого вискотив — ще песмільово, а потім більш і більш упевнено на широкий шлях.

Київ, Москва, Саратов, Київ, Петроград, Москва, Київ, Одеса, Харків, Київ, Полтава, Харків, Київ — і тиха Біла Церква, де терпів аварію найближчий по № локомотив, знову Київ, Біла Церква — з важким вантажем в парі з тим самим відремонтованим найближчим по № з подвійним составом, ще раз Київ, Москва, Харків і знову Київ, Київ...

Десь губилися і змінюлися тепдери. Близько полустанки... Горіли букси...

І от знову — Київ... На цей раз як остання, остання, остання станція, звідки коли й перекинуть, то вже як холодну гору заліза...

О, любий друже
— знов недуже.
О, любий брате
— розіп'яте,
Недуже серце розіп'яте
Мов лебідь той ячить...

Але потяг ще йде, йде вгору, вперед, вперед, вперед.
І пара, важко вприваючись із класанів, побіденно й
напружено кидає:

Х-х-хай ж-ж-живе Ж-ж-життя!

А луна з гаю відповідає: Живем... ж-ж-ем.

1921 р.

А, ось яке ти!.. Дійсно, ти синє! І справді, ген-ген
далеко ти блакитною смужкою зливаєшся з небом.
Але щось наче... Ні, такі дурниці плетуть про твої
чари! Я, я — поет — нічого не почуваю захоплюючого.
Просто багато води і шум. А потім від тебе так не-
гарно пахне, пахне прілою травою і солоною рибою...
Так зухвало стояв і говорив на березі. А море шу-
міло, гралися гребні пінястих хвиль, виплескуючись
на сонці срібною лускою і, мов перламутрові, біліли
в далечині вітрила струпкої яхти.

Одеса, 1918 р.
Гетьмавщина

Вже з вечора на 16 січня над вулицями Берліну ніби хмара нависла. Задущлива тривога просякала повітря і гнала з вулиць звичних вечірніх гульців. З дирканням і гуном закривали залізні завіси вікна вітряні.

Пробігали, гостро пронизуючи все очима, шинки. Грізні шумани на перехрестях, зовнішньо - спокійні, озиралися уважно на всі боки, кожну мить готові сюрчком подати гасло тривоги. По дворах — здавалось, тупали коні, говорили глухі голоси, хтось ховався й чигав. А на дахах найвищих будинків інколи ніби тіні якісь блукали і гурчало залізо.

Берлін спав тривожно в ніч на 16 січня. Здавалось — от-от затакають, забубочуть кулемети, задзвенить залізо, розітнуться крики й зойки боротьби, розліється така знайома — пісня останнього бою. А з нею, з чорних нор робітничих кварталів, знову прийде «воно».

Але нічого не сталося. Тільки в сивому тумані ранковому (здавалось чи ні?), ніби сірі мшні, пробігли поодинокі вулицями якісь людські самотні постаті.

Вони зупинялися біля кожного пам'ятника, біля кожного фронтопу мільйонерських палаців, біля кожної статуї... Хвилювим рухом вмочали якусь дощечку в фарбу на штемпельній подушці, прикладали до стіни п'єдесталу — і бігли далі.

І за ними все місто вкривалося плямками червоного напису. Одно тільки слово:

Лібкнехт.

Шумували вулиці великого міста, котлася весела й заклопотана юрба гарно одягнених людей.

Але сором, тривога і жах несли, дошкуляли наскрізь, до самого серця самим затягим, зажирілим:

— З усіх мурів, на кожному кроці під очі червоний напис, якого не змогли стерти нічим.

Одне тільки однісіньке слово, яке говорило про світ машин, праці, сили і розуму, про маси замурзаних і жилих людей в норах робітничих кварталів:

Лібкнехт.

Харків, 1921 р.

Розкидано, розкидано по радянських землях отаких міст, містечок — з базаром, церквою і виконкомом. Тихо йде життя. Летіло колись буряними грозами, черкало вогняними крілами, порушувало тишу і спокій маленького міста, стискало серця тривогою й страхом перед невідомим. Серця мешканців затишних будинок і хаток. Проходили повз, проходили через — білі, червоні, махновці, петлюрівці і знову білі, і знову червоні. Виліплювали накази, оповіщали мобілізації, конфіскації, реквізиції...

А потім знову все входило в колію. І йшло життя до нової зміни, до нових буряних сплесків. Нарешті, все угомонилося. Дивно спершу було тільки звикати: що замість старих вивісок з орлами на старих будинках висять нові з ненавистю, ніби складеними з обрубків, словами: райвиконком, комгурток, продконтора; що час від часу вулиці міста сновняються дядьками у свитах і чумарках та енергійними рухливими людьми у шкіряних чи перешитих із шинелів коротких куртках і що ті люди разом з дядьками обговорюють «біжучий момент» і вибирають владу; що там, де був тапклас і жила мадам Сівульнякова, зараз міститься клуб комсомольців, які іноді влаштовують антирелігійні походи, а проте і ржуть і грають у квача, як і звичайні хлопчики; що, нарешті, вищою владою в місті — головою райвиконкому — Іван Сидорович тов. Ключин, комуніст, що з'явився в містечку не знати звідки, не знати як...

Але прогрімилі громи, прошуміли вихри революції, пове вклипилося в старе, притерлося до його і знову тихо йде життя.

Біля кожного будиночку — грядки: цибуля, морква, квасоля. На межах і понад стежками — чорнобривці.

сонячники виглядають з-за тинів на вулицю, повертаючись обличчям завше до сонця. А те сходить і заходить завше у призначений йому час.

Тільки старий начальник поштової контори часто не може второнати слова, поданого телеграфом із далеких центрів, і потім поширює дивовижні чутки про керзонців, амстердамів, війну і царя.

А телеграфні стовпи біжать у далеч від тихого міста. Біжать, біжать і гудуть-гудуть дротами над шляхом.

Ні, голова райвиконкому, Іван Сидорович Ключин, мабуть, таки здурів. Щось із ним та трапилось. Такого ще досі не було. Про це свідчать службовці райвиконкому. Про це розповідала сусідці й жінка Івана Сидоровича.

— Уявіть собі: одержав газети, прочитав там щось і після цього ходить неначе не свій. Та не тільки того, що хмуриться й іноді сам собі щось розказує, але трохи на людей не кидається.

Діловод райвиконкому щось до нього звернувся, як звичайно: Іване Сидоровичу, мовляв... А він як не спалахне, як не визвіриться: — «Який я вам Сидорович?! Ключин я! То-ва-риш Ключин, чуєте!» Та так на того подивився, що той одразу пригадав, як колись ще його за саботаж до чека послали...

А дома? Повернувся зі служби у виконкомі, сів обідати. Жінка йому хатні новини: он-де з совхозу «по собівартості» яблук півмішка прислав управитель. Шахву для одяжі купила... А оце приїхав лавочник з губернії — так каже, що вже монополю розрішають. Пиво і наливки вже зовсім, як старі. Ну, звичайно, жінка, як жінка — нахлопочеться по хазяйству, на-

слухається сусідів — і хочеться поговорити. З ким же й душу одвести, як не з чоловіком.

Так він як не схопиться, як не побіжить до себе у кімнату — так і не обідав у той день. А ввечері на жінку: — «Ти — каже — мене обростаєш, у болото затигаєш. За твоїми чортовими яблуками та шахвами і комунізму не буде...» Та й пішов, та й пішов — таке, що й не розбереш. І про Саксонів, і про Пімеччину, і про Штре-зе-мана якого-сь...

Ні, таки оті комуністи, з великого розуму дуріють.

Гановер, 2 — X. З віригідних джерел повідомляють: на саксонсько-баварському кордоні робітничі сотні затримали кілька автомобілів з озброєними фашистами. Як вияснилося, їхали в них емісари фашистів із важкими дорученнями до Н-ських потайних фашистських штабів у Саксонії. Переказують, ніби у них знайдено і забрано важні документи.

Це — радіо-телеграма з газети.

А ось шматок минулого. Як давно все це було! І разом з тим, як воно живе, як зворушує згадка, одна тільки маленька згадка про менту, коли ішло життя і червоноястими буряними крилами крало повітря!..

... Таке саме маленьке місто, десь на півдорозі між Могильовим — тоді ставкою головного командувача — і Києвом — осідком штабу південно-західного фронту. У Могильові — генерал Корнілов. У Києві — генерал Іванов (а, може, і інший якийсь генерал). І найкоротший шлях між ними — шосе, що проходить через маленьке тихе місто.

Непевні дні. Тривожні дні. У кожному закутку йде боротьба. Між ким? — Хіба скажеш! У Петрограді — Керенський. У Києві — Центральна Рада. На Дону — Каледін. А ще: У Петрограді — більшовики і мепшовики, у Києві — «Двохголовий орел», штаб фронту, рада робітничих і солдатських депутатів. А на заході — смужкою (є чи нема?) фронт. Гармати, кулемети, рушниці, німецькі каски, австрійські кепки.

Війна чи не війна?.. — Війна! Скрізь. Вся країна повна рушниць і кулеметів. А коли нема набоїв — ворога можна задушити руками...

Уночі до ради депутатів (ви знаєте, як ломить голову, коли в кімнаті накурено махоркою, а цілними добами треба дежурити?) подзвонили по телефону з телеграфної станції: телеграма з другого тихого міста, на тому самому шосейному шляху: «Н-ський депраді. Таємно. Терміново. Проїхав чорний авто невідомими збройними. Три ночі буде вас. Секретар Н-ської депраді. Войчук».

О третій годині ночі... Значить, через півгодини. У будинкові ради — товаришів 7. 4 рушниці. Мало. Через 25 хвилин дві групи сірих шинелів і чорних пальто з рушницями і без рушниць замкнули шосе з двох боків міста: проскочить повз першу — друга почує постріли і затримає.

Осінній вітер глухо виє між порожніми рундуками базару. Дряпає перви дирчання якогось листа заліза на старому дахові будинку.

Тихше... На шляху чорна тінь.

Стій! Стій!..

Включене світло прожектора з авто освітлює дорогу: на ній чоловіка 3. А з боків ще сірі тіні, кладання затворів і дике «Стій!»

Хто їде?..

— Іменем головного командувача генерала Корнілова.
— Корнілова?.. Іменем революції, ви арештовані!..
— Як ви смієте?! Я уповноважений емісар від головного командувача... За затримку відповідатимете по закону військового часу.

— Стоять, вам сказано!.. Товариші, готовсь!..
Стоїть чи повзе чорний авто?.. Все ближче і ближче він до трьох постатів, освітлених яскравим промінням з ліхтаря. Здається: от-от рвоне, помчить і роздушить. Але мов камінні три постаті. Загородили дорогу, беззбройні, беззахисні, такі маленькі перед чорною тінню машини. Та навколо в пітьмі, ще більше підкреслений яскравим світлом автомобільного прожектора, вчувається тверда рішучість зброї, готової розбити тишу на дріб'язки і просвердлити мотор, шофера і їздців. Одна секунда вагання: хто здасть?.. Хто уступить?..

Невидний поворот руля. Машина стала. Із неї на вимогу одної з сірих постатів важко виліз огрядний полковник і прилучився до освітленої групи, що оточила його ескортом спереду і з боків, широкою спиною полковника загородивши шлях авту на випадок одчайної спроби втікати. Всі рушили до будинку ради: спереду чотири постаті, за ними авто ще з двома їздцями і шофером, а з боків, теряючись у пітьмі, сірі, збройні постаті.

Біля освітленого будинку ради робітничих і військових депутатів арештовані ще без надії змагаються: — як сміють?.. вони з надзвичайними бойовими дорученнями... Але змагаються один мент. Справа програна. Постаті: огрядного полковника, стрункого офідера в кавказькому вбранні і кабардинця з дикої дивізії,

що вп'явся рукою у свій книжаль — зникають у дверях — Для охорони потрібно десять душ. Зараз, товариші виділіть із себе охорону. Авто обшукать: тут література і гроші... На завтра кілька вірних людей для одправки арештованих у Київ.

— Товариш Ключин! Тільки треба, щоб нам видали набої... А то ми як схопились, так із незаряженими рушницями...

— Хо-хо-хо! — вибухнуло реготом з невеличкого натовпу. — Так це ми їх, чортів, голими руками збратали?.. От як би вони знали!..

І сірі постаті непомітно розходяться по вулицях тихого міста невеличкими групами, із захопленням обговорюючи події сьогоднішнього дня і цілої низки таких самих, багатозмістовних буряних днів, коли червонясті крила революції черкають по землі і крають тишу в сонних закутках, розкиданих по нашій землі: міст, містечок, сіл і хуторів...

До ЦК Комуністичної партії

Члена партії Івана Ключина,
члена Н-ського райвиконкому,
партквиток 204107.

Прошу зняти мене з роботи в Н-ському райвиконкомі і послати на роботу до Німеччини. Там рішається доля революції і мої скромні сили та знання партизанських способів боротьби можуть придатися. Тут я почуваю, що мене затирає в болото міщанського життя, захлюстує дрібнобуржуазною сти-

хією. Працювати в Н-ську більше не зможу. Дуже прошу вволити моє прохання.

З комуністичним привітом І. Клякни
4 жовтня 1923 р.

По блискучій (наче скло під ногами) вулиці велетенського міста, мов горобцями, сплинуло хлопчиками і дорослими з цілпами паками білих метеликів-листіків. — Вечірня газета!.. Нове падіння марки!.. Долар 500 мільйонів марок!..

— Вечірня газета... Останні новини... Метеликами розлітаються білі листки. Кожен хапає і впирається очима в те місце, де надруковано ціну долара... бо курс долара — це ціна хліба, картоплі, маргарину, світла, тепла. Три рази в день скаче долар. Три рази в день хтось висмикує з рук, з рота шматки хліба, краплинки жирів — силу м'язів, кров серця, енергію мозку, нервів...

У-у, прокляті!.. І очі повертаються кудись туди, де нахтоколях шиберами за одну ніч просвіптуються цілі капітали, де в паладах банків і віллах мільярдерів відбуваються операції з марками і доларами.

Фрау Вольгейм сьогодні аж чотири рази пригадувала більшовиків і хліб звідти... З Росії. З України... Одним словом — від більшовиків. У них, кажуть, тепер урожай...

Ах, хліб, справжній, пшеничний, м'який хліб... Чи ж буде колись?... Хоч би вже скоріше... скоріше. — Революція... що вгодно...

— Аби вже тільки хліб...

Центральний Комітет
Комуністичної Партії
Більшовиків України

Відділ Учраспред
8 жовтня 1923 року
ч. 1273

Н-ськ. Голові Райвиконкому
Клякни

На виконання

При цьому надсилається вам
виписка з протоколу засідання
Оргбюро ЦК РК(б)У
(нідше)

Комуністична Партія (більшовиків) України
Центральний Комітет

Виписка з протоколу засідання Оргбюро 7-го жовтня

Слухали

Постановили

Прохання т. Клякни про
відкомандирування його до
Німеччини.

Відхилити. Залишити голо-
вою Н-ського райвиконкому.

А цих комуністів таки чорт його і розбере! Ще вчора наш Іван Сидорович не робив нічого у райвиконкомі. Ходив — неначе чогось чекав. Що в нього не запитаєш, тільки рукою одмахне: одкаснись, мовляв, не до того. Скинув цінжака, натяг свою кожанку, нагана чомусь почепив... Жінку переполохав: прощай, каже, їду, не повернуся більше ніколи...

А сьогодні одержав газету, листа прочитав — так наче вихор його скрутив. Просто догори ногами все перекидає в райвиконкомі: подавай йому зараз і те і се: щоб і трієра були на зсипному пункті, щоб хвилички не прогаяли конторщики та прийомщики, щоб... е, та що там! Так неначе вкусило його що. Просто всі службовці з ніг позбивались. А він ходить та підганяє: «Ей, крутись, ворухнись, ато чистить радянський апарат будемо!..»

Ні таки справді отих комуністів не розбереш...

Ходить революція по сірих кварталах, по заводах, по степах, по ярах, по балках і узгір'ях. Шугає з краю в край, ховається, поринає в сірі будні, вибухає полум'ям то в одному, то в другому кінці світу, черкає червоноястими крилами по землі, тривогою і запалом поїть спрагли уста наших днів...

Наших днів...

Харків, 8 жовтня 1923 р.

ТРАЛЕР «ДЖЕЙМС ДЖОНСОН», ПОЛЕВИЦЬКА,
ДІВЧИНКА, ВЕСНА І Я

Що спільного?

Тралер? Це корабель. Випловлює міни. В мирні часи, як кажуть (я мало вірю — не бачив), займаються на ньому рибальством... «Джеймс Джонсон» — англійський тралер. Мабуть, не дуже великий. Проте — не знаю. Не бачив. І взагалі тралерів не бачив. І не уявляю, як вони тралять міни з води.

— Може граблями?

— Не знаю.

Полевицька? Артистка. Приїхала на гастролі. Всі: «Ах, Полевицька». А я — не «ах»!

Може, того, що я некультурна більшовичка? Чп, може, того, що мене канудить від підкочених очей і неймовірних страждань нещасних панпочок із дворянського гнізда?

Не знаю.

Дівчина? хороша дівчина. Товаришка. Працює. Захоплена роботою в комгуртку, в гурткові марксизму. Стомлюється. І зрідка: ех, в театрі б побувати!.. А чого в театрі, чого воно хочеться подивитися, як на сцені хтось удає не себе, і особливо хочеться після тижня - двох праці по 16 годин щодня? —

Не знаю.

Весна? Була зима — прийшла весна. Так щороку. А чому саме весною зветься ті місяці, коли зеленіють дерева, квітне всяка квітка, повітря хороше і не хочеться сидіти в клітці?

Не знаю.

І нарешті — я. Власне — ніякого «Я» нема. Це лише тому, що так звикли звати частку того, що зветься: «Ми». Ну, от: я — робітник у газеті. Нічого особливого — звичайне коліщатко в редакції. Але без такого

коліщатка — ввечері не буде підібраний матеріал для першої статті (пер-е-довиця!), не буде предовиці, влучного заголовку. Газета буде неживим листом паперу. І її зовсім таки ніхто не читатиме, як не читає самоповажаний каламар-урядовець. Чому не читає, чому не читатиме?

Спитайте в редактора.

Ну, добре. Тепер — усі дієві особи. А крім дієвих осіб — є ще дієві сили. Їх тут не рекомендую — знаєте самі. А не знаєте — то визнаєте.

Тралер «Джеймс Джонсон», під командою англійського капітана був у Білому морі. Це — на півночі. У нас — весна, а там зовсім щось інше. Можете собі уявити: мороз, лід, люди в хутрі. І тралер на морі. Біля самого берега. Радянського берега. Чому саме англійський корабель — біля самого радянського берега? Мало йому моря? Риби мало? Інших берегів нема? Не знаю.

А на березі — виконком. Чи може — уповноважений. Не важно. Важно те, що і вони не знають, чого біля їхнього берега — англійський корабель. Знали тільки, що в Англії — капітал. В Англії — реакція. А берег — радянський. Шматок революції — берег. І вирішили: тралер — затримати. Бо тралер — англійський і невідомо, чого він хоче.

Прим. упорядчика. Рукопис на цьому обривається,

Друк. «Плужанин»

№ 11, 1926 р.

І. Вона йшла

Не йшла — летіла. В обличчя низав гострий передвесняний вітер. Але не від вітру паленіло обличчя: від сорому, від люті. А, це її викинуто з роботи! Той самий голова фабзавкому, що так багато говорив про комунізм, боротьбу за визволення жінок, закликав до праці над собою — це він вийшов із контори і, не дивлячись в очі, сказав: нічого не можна... нічого. Скорочення штатів... І потім — ваш чоловік працює. Він заробляє...

Її чоловік працює! Значить її, її, жінку отого чоловіка, можна звільнити? Він працює, він заробить, він прогодує... — а вона? Що таке вона?

— Що? — їдко всміхнулася своєму запитанню. — Що? — Звичайно, що: нянька, куховарка, покоївка, жінка свого чоловіка!.. служниця! Він працює, він заробляє, але зате він людина, повна людина. Йому не доводиться прати білизни, мити посуду, латати одягу, готувати їжу, стерегти дітей... Він працює! А вона? — Вона лише додаток до його, до їх, повноправних людей, будівників і хазяїв життя!.. Так, хазяїв! Хазяїв і панів!..

Що це, що це? Пан?.. Івась — її пан? Її Івась, хороший, лагідний Івась, що працює по 20 годин — на заводі, в комгуртку, в клубі, робкором? Її Івась, що приходять додому стомлений, виснажений і не має сили поділитися з нею вражіннями, сонно клінає очима, коли вона розповідає про хатні новини?..

— Ага, йому не цікаво слухати про дріб'язок! А вона тим дріб'язком мусить жити, особливо тепер, коли один зароблятиме, залишивши їй саме «господарство»? Вона мусить труїтися в задушливій атмосфері! Вона,

лише вона з їх двох — і це так одвіку, одвіку! Ні, так не буде, не буде! Вона мусить добиватися повноправності людини!.. Вона мусить боронити себе... Весняний вітер гостро низав просто в обличчя. В очах виблискували вогники упертості й завзяття. Вона йшла.

II. Заковика

Товариш Воронеж, секретарь комгуртка великого заводу «Серп і Молот», після довгого міркування, вирішив запитати Райпарком. Бо ж і справді, справа заковирiesta. Скільки працює в партії, такого ще не траплялось. Ну, доводилося бачити по знайомих і друзях «сімейні драми», але щоб з ними зверталися в партію — такого ще не було. А тут на, ось тобі! Хіба що Райпарком щось вигадас. Хоч і чудно писати в такій справі, а таки написав.

До Райпаркому

Дорогі товариші! Попався я на заковик, якої за життя мого партійної практики не траплялося. Звернувся до мене Левонтій Сідов, бригадир, член нашої ячейки, дуже активний і вдумливий, він у пас скрізь делегатствує і загрузений роботою на всі 100%. Справа його така: Сідов сам не старий і має дружину, тепер кандидатку до партії, з котрою живе ще з часів старого режиму. Дружину свою він любить і вона його любить. Але полюбив він ще й другу молоду комуністку, що прибула з Москви. Полюбив не то що розлюбивши дружину, але разом. І розпочалася у них сімейна драма, у котру вони заплутали й ком'ячейку. Прийшовши до мене, тов. Сідов заявив, що йому так дуже трудно. Вибрати він одної з двох не може, бо нема тої мірки, якою

можна зміряти більшу чи меншу любов. А потім того прийшла ще й Сідова, кажучи, що хоча чоловік її і любить, але мабуть за старі зв'язки, за те, що вони разом виховувалися на революційність і скільки років прожили душа в душу, так що не знати, чого вчив її чоловік, чого вона його. Між іншим, вони обоє гарні комуністи. Вона й каже, що їй ясно, чому Левонтію мало її одної: бо як життя кожного все кожному видно, мов на долоні, то ділитися чимсь, крім буденної роботи, котрої, як я уже сказав, у тов. Сідова є на 100% нагрузки в підприємстві, або домашніх дріб'язків, як це роблять дрібнобуржуазні жінки із своїми чоловіками — нічим. А от вона товаришка — людина інтернаціональна, столична, має багато нового і може Левонтію багато дати. Отож, коли він і каже, що любить ще її, так це, мабуть, просто жаль до минулого і обдурювання себе. Але товариш Сідов із цим не погоджується і каже, що навпаки. А що звернулася і нова товаришка до ком'ячейки із заявою, що любить вона Левонтія і без нього жити не може, але шанує й дружину Левонтія і не хоче розбивати її щастя, і просить ком'ячейку якось вивести їх з неловкого становища, від котрого, між іншим, усім боляче. А я не знаю як бути, бо в програмі і в «Азбуці комунізму» і в «Теорії історичного матеріалізму» тов. Бухаріна про любов нічого нема і в справочнику партробітника так само. Отож, наскочив я на заковик, через котру не перелізу без вашої допомоги й інструкцій, котрих чекатиму.

Секретар ком'ячейки «Серп і Молот» Воронеж

II. Попович

Із щоденника)

17 жовтня. Сьогодні знов заходив до осередку комсомольського. Але знову побоявся подаги заяву. Так і уявляю собі, що питають:

— Соціальний стан? Походження? Чому досі не приходив?

А що я скажу? Скажу: попович — і досить буде. Тільки сорому натерплюся. З другого ж боку, чим я винен, що батько мій попом був? Аджеж він умер, коли мені й року не було. Жив при матері не попівським життям, а мужицьким, на тих двох десятинах землі, що лишилися в спадщину. Мати хора, мусів за нею ходити. Людина ж не собака! Але — попович, 21 рік маю і в революції участі не брав! Хіба хто буде розбиратися?..

19 жовтня. Паршиві звістки йдуть із села. Приїхав Кирило (сусід) і розказав, що знову біда нам. Повернувся з війська Степан Чайка. Вибрав його головою компезаму, а землі йому, тим більше садби, не віділено при розділові землі. Так він нахваляється нас додатково розкуркулювати (десь такий декрет є), дарма, що мені з матір'ю одведено по праву революції три десятини землі й залишено хату та клуню й вимбар, як трудовому елементу.

Ну, та нічого, це єрунда. З якої речі мене «розкуркулювати»? Хіба я не так, як інші селяни, пораюся біля землі? А що я вчусь на агронома ще, що у мене в саду повно фруктів (оде продав — буде з чого жити як-небудь...) — так знову ж таки, що кому до того? Хіба радянській владі не треба добрих господарів?..

А з комсомолом усе ніяк не наважуся. Ех, батьку, батьку — чорти тебе понесли в попи!..

14 листопада. Ну от, я вже й «куркуль»... Причепились наші компезамщики до того, що колись у нашій садибі міліція проживала — значить «громадського користування» — і провели постанову про одібрання будівель. Забрали дім, клуню, вимбар. Залишилась будка-хатина. Кинувся я до райвиконкому — прийняли добре. Потім глянули в папери — а там уже доклад: «попович, поміщик, живе в городі, вчиться»... — і сказали, що трєса до прокурора. А в проку рора — черга, справа не то не поступила, нето не зарєєстрована... Стукаєшся як об стінку — і нічого, ніякого наслідку... «Попович»...

Мати радить звернутися до дядька. Він у центрі, займає видатну посаду. Старий революціонер. А я не хочу. Що я за комуніст справді буду, коли за дядькового хвостика вчеплюся?.. Яюсь сам правди доб'юся!

28 листопада. Нове лихо... В технікумі довідалися (свої ж товариші), що мене «розкуркулено», і зняли з стипендії. Переводять, здається, в платпу, «буржуйську групу». Тепер я вже готовий! Куди, що, як?.. Аджеж тепер мені зовсім нікуди подітись. І скінчу технікум — а все буду «куркулем». Партії ж не бачити мені ні за яку ціну, хіба що знав зле нам доведеться й буду в підпіллі працювати... Трохи було не подумав: «ех, якби...» — та схаменувся... А до дядька таки не звертатимусь... Ех, батьку, батьку — і понесла ж тебе лиха година в попи!..

V. Парк імени Першого Травня

Чи розповідати вам про село?

Мовляв: а гей, бики! За плугом — на волах іде оповідання, серед садків, нивок, під небом прозоро-благитним, з хмарками білими, лінивими...

А може це треба? Знаєте сами. Знаєте, признавайтесь, не задавайтесь ані поверховою городською дивілізацією, ані мотузяним індустріалізмом. Ну, от так нічого про нивки, садки, сопячники, небо, шуми вітру і таке інше.

Про парк імени Першого Травня лише.

Іде хіба про голову сільради Івана Боська та (найбільше) про товариша Сеньоту, інструктора окрпаркому. Був день Першого Травня. Напередодні все село з наказу Боська (то тільки прізвище Босько, а він скільки пам'яті, чоботи дьогтем маже) копало посеред села на майдані ямки й рубало в сусідньому гаю молоду деревину...

— Товариші селяни! Радянська влада й комуністична партія в моїй особі передають вам привіт з приводу великого пролетарського свята. Особливо приємно мені буде передати там у місті, що навіть у вашому селі де нема ні ком'ячейки, ні комнезаму, так добре свідомо святкують наше свято. Бо, справді, хіба це не доказ свідомості, що ви посадили одей парк — ще молодий, але колись він буде давати тінь нашим унукам — і що назвали його «Парком Першого Травня»? Хіба це не доказ нашого братерства, не доказ зросту села?

Товариш Сеньота може захоплюватись.

Але то він так спочатку вдарив по мітинговому, потім мітинг перейшов на бесіду. Наскакували на тов. Сеньоту здорово. Правда, більше заможненькі. І іноді

перезирились. Чи не всміхалися собі? — Ні, чого ж там було всміхатися...

Сонце при...е, ні, про сонце — нічого!

Сами знаєте, як воно іноді на Перше Травня вже припікає. І не знати чого, а тільки одпросився тов. Сеньота відпочити. Полежати в холодку захотілося, на травці. Та й пішов на завгороддя околицею. Хто зна — куди пішов.

Чудні оті люди з міста тепер... Раніше й земський, бувало, як наскочить, так йому те і те. А тут поговорив, погуляв десь, повернувся з прогулянки та й просить: «запрягати коні, поїду до міста, назад».

Скільки не просили Босько й секретар лишитися, тільки дякував та ніби посміхався собі. А може й не посміхався? Бо й чого б ото посміхатися?

А коли вже сідати треба було на воза, підійшов до посадок і чогось-то висмикнув одпу з них.

Перезиринулися люди, а він і не глянув на висмикнуту деревину.

Тільки крикнув — із воза уже: «Ну, прощайте! Читайте газету — напишу про вас, про сьогоднішнє свято». І написав.

Але звідки тільки він ото таке узяв?

Що у селі запанували куркулі, що вони вчинили шахрайство з «парком», що голова сільради разом із своїми прибічниками тиждень тому смажив (так-таки, мов поросся смажив!) на вогні побитого конокрада, що найкраще замість арештованого Боська поратиметься за голову задрипаний Опанасюк. І звідки це все?..

Невже ж це йому травиця?.. Е, ні, про садки, про городи, про хатки, сонце і таке інше не говоритиму. Хіба тільки про «Парк імени Першого Травня» скажу.

Коротко, щоб не затягати. Посадка засохла. А коли свині почали розривати весь майдан по свіжо-скопаному, наказав голова сілради Опанасюк постягати той хмиз до шкільного двору: колись узимку хоч трохи тепліше в школі буде.

Харків, 1924 р.

(Діалоги)

ДІЄВІ ОСОБИ:

Інвалід бою під Перекопом, робітник-шахтар.
Крамар - бакалійщик.
Робітниця.
Робітник, її чоловік.
Фахівець - адміністратор.
Директор заводу, комуніст.
Жінка директорова, «позапартійна комуністка».
Комсомолка, директорова сестра.

I

ІНВАЛІД І КРАМАР

Крамарниця. Крамар-бакалійщик п'є чай. Входить інвалід з карнавкою й благойшими марками.
Інвалід. Здрастуйте! Хто у вас хазяїн?
Крамар. Я хазяїн. А що?
Інвалід. Купіть, громадянине, марки на користь інвалідів громадянської війни.
Крамар. Ми податки платимо...
Інвалід. Податки одне, а це друге.
Крамар. Ми податки платимо, кажу!.. Хай собездопомагає...
Інвалід. Собез не має... Ви купите марку?
Крамар. Ні... Не маю з чого.
Інвалід (спалахнувши). Не маєте?... А обжиратись маєте!.. Вам аби самим пельку запхати, а люди хай гинуть...
Крамар. А я винен, що вони гинуть. Самі винні...
Інвалід. І нехай ідуть до собезу... Я своє заплатив...
Інвалід. «Своє заплатив»?.. Боїшся тільки просто сказати... Ну, почекай... Ух, ти!.. (повертає й виходить).
Крамар. Подумаєш — цаца! Ні, минулося!.. Сам

просить та ще й грозиться... В собез іди; там тобі дадуть пенсіон... Теж «інваліди громадянської війни»... Нарobili ділов і зтою громадянською війною... Шантрапа...

II

КРАМАР І РОБІТНИЦЯ

Крамниця. Крамар-бакалійщик важить хліб. Робітниця — виснажена, вагітна, з порожнім кошиком чекає.

Крамар. Так, вам два?

Робітниця. Два. Взяла б більше, та грошей не вистачить...

Крамар. А хіба що? Получки нема?

Робітниця. Третій місяць нема. Дали було трохи. Зараз усе обіцяють...

Крамар. Гм... А от ваша... директорша вино зараз купувала. Нічого, що комуністка. Заробити дає... Їм, мабуть, платять... Вам ще що?

Робітниця. Ні, нічого *(Дає гроші, бере хліб)*.

Крамар. Тут півтора. Ще треба?

Робітниця. Знов дорожче. Бійся бога!

Крамар. Я бога боюся. А от що з мене знов три мільярди налогу взяли — так звідки ж я їх візьму. Рад би з дорогою душею, та... Ну що, береш?

Робітниця. Може, можна? Я решту завтра... Зараз не вистачить.

Крамар *(бере хліб назад)*. Ніяк не можна. Кажу — податки задушили. Ваша ж власть...

Робітниця. Наша, наша... Що ти печеш очі. Давай уже хоч півтора. *(Кидає на стіл гроші)*.

Крамар *(одважує хліб, подає)*. Та ти не кричи — я при чому. Краще було, як пайки одержувала?.. по хунту на тиждень.

Робітниця *(бере хліб і хутко виходить)*.

III

Кімната, спустошена злиднями. Робітниця пере шмаття. Входить робітник, важко сідає на ослін

Робітниця. Ну, дали?

Робітник. Ні, нема...

Робітниця. Ізнов. Що ж вони кажуть?

Робітник. Нема грошей. Не прислали. Треба ще почекати...

Робітниця. Ще терпіти?.. Коли ж цьому кінець буде?.. Вже далі нікуди. Все на базар поодносили, все попродали... Це ж знущання, каторга... Робиш, робиш...

Робітник. Галю...

Робітниця. Що там «Галю»!.. Ізнов будеш казати, що мусимо потерпіти...

Робітник. Галю, перестань!

Робітниця. Не перестану! Живемо на те, що хлопень на вулиці випросить. Чуєш — на жебрачене живемо. Я тобі не казала, що посилаю Васька на вулицю — так знай же, знай. Мучимось,дохнемо, дітей мучимо, а за що? За що, я питаю?..

Робітник. Галю, ти ж знаєш...

Робітниця. Що знаю? Знаю більше, ніж ти! Знаю, що старе панство все повернулося, що твої комуністи вином заливаються, що наша «директорша» по ресторанах ходить, знаю те, чого ти не знаєш, не бачиш...

Та коли ж бо воно кінець буде нашому лихові, нашій біді... (Плаче).

(Робітник слухає спершу розгублено, потім похнюпившись. Нарешті зривається й прожогом вискакує з хати)

IV

РОБІТНИК І ФАХІВЕЦЬ - АДМІНІСТРАТОР

Контора заводу. Робітник перестріває фахівця - адміністратора

Робітник. Я до вас.

Фахівець. В чім справа?

Робітник. Мене звільняють...

Фахівець. Так...

Робітник. Я ж дев'ять років на заводі. Життя своє поклав на роботі. У мене родина...

Фахівець. Нічого не можу. Наказано скоротити штати робітників.

Робітник. Але чому ж якраз мене? Я ж увесь час радвлadı працюю.

Фахівець. Список затверджено фабзавкомом.

Робітник. Але складений він вами...

Фахівець. Звільняються ті, що не можуть уже як слід працювати. Мені самому шкода, але наказано.

Робітник. Ким наказано?..

Фахівець. Ким?.. Зверху... Пропустіть мене, мені ніколи розмовляти. Беріть рощот — і гайда. (Обминає робітника й проходить у двері, на яких написано «Правління»).

V

ФАХІВЕЦЬ І ЖІНКА ДИРЕКТОРА

Помешкання фахівця. Спущені штори. Тьмяне рожеве світло. Стіл з їжею й вином. На канапі жінка директора. Фахівець, вільно вбранний без краватки й сурдута, в жилетці, ходить, потягаючись, по кімнаті.

Жінка директора. Ти знаєш — я тебе часами боюся. Страшний ти мені своїм цинізмом, поєднаним з лукавством і холодною жорстокістю. Ти мені здаєшся первісним диким і дужим звіром.

Фахівець. Ого, та ти в поезію вдаряєшся...

Жінка директора. Ні, справді. А разом із тим тягне мене до тебе. Тягне сила, рішучість, очайдушність. Скажи мені — ти міг би зрадити, продати, убити кого вгодно й що вгодно, аби тільки знав, що це тобі щось дасть?..

Фахівець. Ну, ти мене зовсім героєм зробила. Я далеко простіший...

Жінка директора (бере його за руки, дивиться в очі). Ні, ти признайся мені... От тепер ти ж крадеш на заводі...

Фахівець. Фі! — як ти говориш... Я не краду — я беру собі. Беру, бо можу взяти. Краще, коли я візьму, а не хтось інший...

Жінка директора. Чому?

Фахівець. Ти — комуністка. Принаймні, була в нартії. І на певне чула про добу початкового скупчення капіталу. Це тоді, коли сильні й сміливі з м'язів і крові слабших роблять згустки капіталу. Це тоді, коли панує одна гола фізична сила. Йй одвічний закон боротьби за існування диктує людям бути звірами. Тоді — царство сильних і горе слабим...

Жінка директора. Але зараз?..

Фахівець. Зараз якраз відбувається процес такого скупчення капіталу. Неп — не що інше, як відбудова капіталізму, і він на руїнах господарства починає відбудовуватися з самого початку. Хто не з'їсть, того з'їдять — такий закон природи...

Жінка директора. Ти казав, що ти соціаліст...

Фахівець. Я ж вірю, що колись буде соціалізм. Але він прийде, природно, колись потім, як наслідок нечуваного збагачення людства, або зовсім не прийде. Ви — наївні, коли вірите в класу слабших, у робітників, як у щось творче... Вірите, що можна закони природи взяти штурмом, як Перекоп взяла Червона армія. Та комуністи теж дуже і сміливі, і я з ними. Але користь з того — для мене, для таких, як я...

Жінка директора. Я не знаю... Я не можу тобі перечити... Але мені страшно...

Фахівець. Ні, не бійся... Ти ж зі мною, ти моя. *(Жауче обіймає її, покірну й безвільну).*

VI

ЖІНКА ДИРЕКТОРА Й ДИРЕКТОР

Кімната в радянському будинку. Директор і його жінка.

Жінка директора. Так, нам нарешті треба переговорити. Нам треба сказати одне одному все, що маємо. Ти зі мною не говориш...

Директор. Софіє, зрозумій же ти, що я занятий.

Жінка директора. Знаю, знаю — у тебе завод, засідання, мітинги... А я? Що скажеш мені робити? Бути реєстраторшею або машиністкою в радянській установі? Ходити вічно в старому, як ти, одмовляти

собі в усьому і ради чого? Щоб хтось інший, а не ти, жив новим життям...

Директор. Софіє, що з тобою? Ти ж комуністка!

Жінка директора. Я — людина, чуєш, людина перш за все. І хочу життя, хочу радості. Я кинула родину, науку, музику, пішла за тобою — тягалася по фронтах, бігала по мітингах, латала вошиву брудну білизну по суботниках... Я вірила в революцію, в комунізм... Де вони?.. В установах, де нищать бумажки, беруть хабарі, роблять кар'єри? в партії, де?..

Директор. Софіє...

Жінка директора. Ну заткни, заткни мені рота.

Одішли мене до чека... Чого ж ти стоїш?..

Директор *(підходить)*. Ну, заспокойся, опам'ятайся...

Трудно нам... *(Хоче обняти її за плечі).*

Жінка директора *(одскакує)*. Не підходь до мене.

Чого тобі від мене греба? Ти мене не любиш?!

Директор. Ні, я... *(Дзвонить телефон. Директор бере трубку)*. Альо! Що таке? Що? *(міниться в обличчі)*.

Страйк. Що таке? — Говоріть голосніше. Ага... так... так... Зараз іду... *(До жінки)*. Софіє, пробач, мене кличуть... Другим разом...

Жінка директора. Почекай... Я тебе прошу зараз... Я більше ніколи нічого не проситиму.

Директор. Ні, ні — мені треба бути там... *(вибігає з кімнати)*.

Жінка директора *(вибігає за ним, кричить)*. Вернися. Я піду від тебе. Я покінчу з собою!.. Я не можу, не можу так жити... *(Б'ється в істеричі)*.

VII

ДИРЕКТОР І КОМСОМОЛКА

Кімната директора. Директор пише за столом. За другим столом з боку читає щось комсомолка. Директор підводить голову і, одпочиваючи, кладе її на спинку стільця.

Комсомолка встає, підходить до братового столу

Комсомолка. Тебе можна щось поспитати?

Директор. Що скажеш, представниче нового покоління?

Комсомолка. Не жартуй. Я тебе хочу спитати щось дуже важливе.

Директор. Слухаю.

Комсомолка. Як у тебе ліквідовано страйк на заводі?

Директор. Довелося арештувати адміністратора, що провокував заколот. Мабуть, доведеться «пришити»...

А страйк закінчився сам собою.

Комсомолка. Як саме?

Директор. На заводі випадково був за пожертвами один інвалід. Він змішався між робітників і почав їм розповідати, як його дивізія голими руками брала фортеці Перекопу, що їх вважали неприступними для жодної армії. Бідолагу згорячу прибили — довелося одировадити до лікарні — але робітники отямилися й стали до роботи. Зараз справа уже йде краще: прибивається замовлень, поширюємо виробництво, краще платимо... А як ваше фабрично-заводське учеництво?

Комсомолка. Ого! Через п'ять-сім років тисячі своїх фахівців матимем...

(За вікном гамір молодих голосів і мотив «Молодої Гвардії»)

Директор. Ну, це вже, мабуть, по тебе ваші зір-виголовни йдуть. Я ж угадав?

Комсомолка (збирає свої книжки і зшитки). У нас сьогодні дискусія. До побачення. (Йде, потім повертається). Да, скажи мені, в якій лікарні лежить отой інвалід, про якого ти говорив?

Директор. В Іванівській. Навідайся до нього.

Комсомолка. Добре. (Виходить).

Директор (сам ходить по кімнаті). П'ять-сім років... ще сім років...

VIII

КОМСОМОЛКА Й ІНВАЛІД

Лікарня. На ліжку — забинтований інвалід. Комсомолка читає йому газету. Потім одкладає газету й нахилиється до ліжка.

Комсомолка. Ну досить. Вам не можна так багато. Ви втомилися...

Інвалід (говорить, важко дихаючи). Ні, ні, читайте. Коли читаєш, як там десять борються робітники, як скрізь іде наша комашинна робота, зникають усі сумніви... Усі сумніви... У вас бувають сумніви?... (Пробує підвестись на лікті, щоб ближче подивитися в обличчя комсомолки).

Комсомолка. Що ви робите?... Лежіть, лежіть, не ворушіться. (Укладає його назад, поправляє ковдру й подушку). Які там сумніви?... Вам треба одужати...

Інвалід. Ні, я не одужаю. Та це й не важно... Нас багато... Я згадую Перекоп... Кругом кров... Дим... Не знаєш, звідки смерть... З усіх боків... нас тисячі... (Хвилюється). Ми все йдемо... Падаємо, підводимося...

(Знову підводиться, ловить руками повітря, задихається)... йдемо... йдемо...

Комсомолка. Та що це ви робите?... Хіба так можна?... (Знову вкладає інваліда, гладить його руку).

Інвалід (пручається, розкидає ковдру, хрипить).
Смерть... скрізь смерть... йдемо... (Знову поривається
стопитися)... дайш Перекоп... дайш Пере... (Па-
дає в ліжку, корчиться, раптом змовкає).
Комсомолка (спершу озирається, наче шукаючи ко-
гось очима, потім слухає пульс, вдивляється в облич-
чя). Умер... ще один...

(На ліжку падає з вікна промінь сонця. За вікном здалеку—
мотив «Молодої Гвардії». Комсомолка тривожно бере книжки,
на хвилину зупиняється, закриває мертвого газетою, як ки-
тайкою, і швидко виходить. За вікном лунає: «Ми молода
гвардія робочих і селян...»)

1923 р.

(Оповідання)

— Мовчать! С-скатіна! Ступай дрова грузить!
— Ваше високородіє... Як же паровоза?..
— «Паровоза»!.. «Паровоза»!.. Неначе торговка на
базар везеш, м-мерзавець! Ступай грузить та щоб
мені так не їхав! Чуєш? А то...
І офіцерський наган чакнув у руді...
— Ну, про мене...— буркнув машиніст і поліз на
сніг.

Ясно було, що, послухавши такої розмови, пасажир-
рам паровозу не варт було далі залишатися в кутках
його невеличкої «житлової площі», щоби не парва-
тись на зайві неприємності: мало яка фантазія може
прийти в голову офіцерові Добрармії, особливо тоді,
коли він героїчно втік із прифронтового міста й
од'їхав од фронту на цілих 50 верстов та коли по-
тяг стоїть трохи не на полі.

— Будемо вантажити,— моргнув компанії Панько
(по паспортів Іван Іларіонович Забіяков, з міщан
міста Києва, нині — урядовець міської управи), по-
тираючи жилаві руки,— скучив за роботою...

— Тю! Пізнають,— озвався Валерка (впбачте, Вале-
рій Спмонович Придекин, земський агроном).

— Он гайок з другого боку. Далі— село. Раніш
аніж за годину не скінчать. Встигнемо поверну-
тись,— подала думку чорнява Ліпа (по паспорту—
вихованка єпархіальної школи, дочка священника з
Гадячого, як і сестра її Валя, 18 років блондинка).

Ох, і хороше же на свіжому морозному повітрі,
особливо після 5 годин торохтіння в жаркій, смер-
дючій конурі паровозу — старого паровозу, що про-

славляє ім'я Максима Горького, Але коли ти — скром-
на єпархіялка, а особливо коли твій бюст трохи під-
правлено, та не бавовпою, а донським, керенським,
царським троячком, то тобі краще гуляти трохи
окремо від кавалерів, у яких в прокручених паль-
цях — мапи, а в кишенях — саморобні цигарки з мунд-
штуками... Хай уж потім розкажеш ти котрому із
них — і про сонце, і про блискучий сніг, і про сизий
дим, і про іній, і про радість життя...

У військові часи — все по-військовому: швидко, чіт-
ко й рішуче. Це прекрасно розумів стрункий офіцер
Добрармії (отой самий), коли вирішив, що навряд чи
встоїть проти його чарів і влади чорнява панянка,
яка, не бажаючи обтирати пальці мерзлим поліня-
ками, зайшла з подругою в гайок. Головне — повести
справу швидко, чітко й рішуче. Раз-раз — і в дам-
ках.

Але він не знав про тендітних дівчат, що вміють роз-
давати удари кавалерам по системі 'джіу-джітсу. Так:
знизку двома розтопирченими пучками — під очі; а
подрузі — коли вона близько — зовсім зручно м'язи-
стою рукою дати кавалерові під здуховину. Швидко,
чітко й рішуче: раз-раз — і без духу!..

Коли наскочили хлопці, що здаля побачили небезпе-
ку, вони застали дівчат, нахлених над неспритним
кавалером: їх руки розстібували шипелю, шукаючи —
ні, не серця, щоби довідатися про пульс, — тільки
бумажника з документами...

Гу-і! І-і! — загув, закликаючи, гудок потягу.

— Біжимо!

— А дей?

— Чорт з ним...

В паровозі всі вже були в зборі, крім молодого, чор-
ного, як негр, кочегара, що прибіг, заспанний, хви-
лин через п'ять.

Очевидно, всі побували в селі за гайком: про це
свідчив бухан хліба, цибули, сало й пляшка якоїсь
каламутної бурди, ковток котрої помітно впливав на
настрій машиніста, кочегара і ще якогось чоловічи-
ни у замурзаній до стану юхти формі залізничника.
Було людям весело: регіт не вшухав. А потяг ішов-
не йшов. Бо ж йому байдуже було прийти до повіто-
вого міста на годину раніше чи пізніше гудка на
заводі, де в копторі можна спитати конторщика в
умовній формі про роботу й одержати від нього
адресу пошукання...

— Чи скоро будемо на місці? — звернувся Панько до
машиніста.

— Та хто й зна... Може, на ніч...

— Ой! Невже не раніше? — вихопилося в одній з
дівчат.

Справа ставала гіршою. Досі щастило: вдалося вліз-
ти на паровоза, заплатити «проїзного» машиністові,
добре обійшлося з посадкою (хоч і пекоконспіративно
було збиватися всім в один куток), спекалися пеба-
жаного «ухажора». Але зараз — перспектива лишити-
ся без притулку в чужому місті та ще й сповненому
«героями» — офіцерами, що тікають далі на пів-
день...

— Н-да... перспектива... — муркнув Валерка.

Треба було щось вигадувати.

І противно було слухати п'яний гамір, задоволене
чмакання, соромницькі анекдоти веселої компанії.

— Ми поліземо на тендер. Там повітря свіжіше.

— Лізьте, лізьте!... — насмішувато підморгнув залізничник. Машиніст і кочегар вибухнули реготом.

— От свинота! А в цей час там, на фронті за них... — обурено заговорила Валя, коли всі вилізли в завалений дровеняками тендер.

— Ш-ш... шестая¹⁾, — показав Валерка очима на квартиру в дверях паровозу. Там майнули уважно насторожені і зовсім тверезі очі машиніста й одразу зникли, коли побачили, що його помічено.

Справа ще гіршала. Ясно, що вони засипались. Очевидно, ці залізничники — сміття, сволоч, шкурники, яким не тільки байдуже кого возити, але які ще й продадуть за понюх табаку кого вгодно, аби тільки якийсь генерал установив їм порядок: брати хабарі, возити зайців, пиячити... Треба було шукати виходу. Та радитися не було коли. Дверцята паровозу одчинилися, і до них звернувся машиніст:

— Ану, гаспада, подавайте дрова — треба ходу трохи прибавити.

— Бо ще, бува, знов отой офіцер наскочить... — додав кочегар.

Хотілося Ліні крикнути, що не наскочить... Хотілося сказати, що вони ж заплатили гроші не для того, щоби тягати мерзлі поліняки... Кортіло Панькові вдарити гада: через таких ото і революції скрутно... Та вибору не було. Важка дровеняка одна, друга, п'ята — здається, без кінця — падали в червону нащу печі. Зачинялися й знову одчинялися дверцята з паровозу, знову подавали, а в перервах чули п'яний гармидер. Було зимно, але не хотілося заходити грітися до машини: було чогось погано, ніби пекла печея.

¹⁾ «Шестая» — умовний знак тривоги в острогах і взагалі «підпольному світі».

Щось після третьої порції палива паровоз, отой скромний «максимка горький», ніби сказився, ніби з цецу зірвався і, сил набравшись, рванувся старими грудьми вперед шаленим ходом. Скакали поліняки на тендері, різав у обличчя вітер, моргали будки і полустанки. В цьому було і приємне, і неприємне. Приємне те, що з'являлася надія прибути вчасно, не спізнитися до гудка і сьогодні ж стати до роботи, а неприємне — ох, і неприємніше ж! — свідомість того, що на дорозі до здійснення цієї надії стоять троє жилавих, очевидно, вороже настроєних людей і швидко хода паровозу, яка не дозволить стрибнути з тендера, вискочити із сілця.

— Ну й гади!... От гади!... Що ти з отаким падлом робитимеш?... — іритувався Панько. — Досить було плюгавому золотогопшикові показати кулака, щоб вони гнали так, що й казани не витримують... — Ні, а все-таки мені цей шалений ход нагадує нашу революцію. Хто б міг подумати, що наш максимка може перти таким чортом. Це ж експрес, справжній експрес... І він несе нас уперед...

— Е, киньте поезію, — обірвав Ліну Валерка. — Яка там поезія, коли цей експрес пре нас вперед — просто в зуби державній стражі й охоронці. Лучче скажіть, як нам рятуватися.

Питання було на часі. По всьому видно було, що потяг уже недалеко від місця їхнього призначення. А настрої у машинному не змінювався: п'яний регіт, дотепи (очевидно, на їхню адресу) і пильна стежа через квартиру дверцят.

Коли немає виходу, пробують вискочити — формулював становище Панько. Після наради зішлись на тому, що при наближенні до міста всі повинні виплиг-

пути з паровозу, вибравши місцину, найбільше завалену снігом. Справа була лише в тому, як всім зосередитися біля дверцят паровозу, не викликавши підозріння. Але це хіба важке завдання: чи ж не всім пасажирам цікаво заглядати вперед, при наближенні до рідного міста стовпнитися біля дверей.

— Раз - два - три! — скомандував Панько, вилітаючи з дверцят. Перевернувшись в повітрі й боляче вдарившись об якусь грудку, він крізь цілу райдугу різнобарвної-узорчастих снігових зірок бачив, як за ним метнулася з дверцят друга постать, але... метнулася — і зразу зникла в паровозі, втягнута назад цілком безцеремонно чиймись руками.

...
Коли зі становища не вдається ані вийти, ні вискочити — з нього треба вилазити. Це одне залишилося Панькові — та ще хіба одводити душу будовою словесних хмародряпів, від яких обвалилися б стелі в їхній скромній комуні, а товаришка Ліна забігла б світ за очі, забувши всі правила конспірації. Але, по правді сказати, і щілина для того, щоб «вилізти», лишалася мала, щоб не сказати, що її зовсім не осталося. Явки, посвідчення, гроші — залишилися у товаришів, а товариші — залишилися в руках ворога. Потяг прибуде до міста скорше, ніж Панько — отже на станції йому вже буде влаштовано зустріч. Вже досить пізно для того, щоб напевне встигнути до контори заводу (добре — хоч пароль запам'ятав), але ще досить рано для того, щоб не спробувати цього зробити. Тим більше, що це і є та щілинка, через яку можна спробувати самому вилізти зі становища і щось робити для рятунку товаришів. (Ох, і серце ж защеміло — і хто ото його облив гарячим терпко-пекучим трунком?)

Через півгодини Панько, пробираючись до заводу порожньою вулицею, відчув знайоме почуття: за ним стежили. Більше того: за ним була погоня. Він прибавив ходу. Погоня — собі. Все ясніше чути рипіння снігу під важкими чоботями. Ворог одверто гнався. Озирнувшись звичним моментальним рухом, Панько пізнав: спереду був чорний, мов негр, кочегар. А за ним — далеко, — мабуть, поліцаї й жандарі. Одразу зорієнтувавшись Панько пірнув у порожній провулочок, стиснувши в руках бравнінга. Кроки ближче... Тут...

— Т-ти, гад! Стій! — прошепотів Панько, наставивши перед обличчя зрадника рурку револьвера. — Ти чого тут? А де товариші?...

— Я... я... забув передати бумажника... Він вам здається...

— Що за бумажник?! Кажіть правду, а то зразу! — І рурка револьвера порівнялася з чорним лобом.

— Бумажник отого офіцера... я його забрав... Він вам здається... А ваші переказували, щоб ви йшли прямо на Пушкінську, 17... Спитали того, кого мали питати в конторі... Революція, — наостанку видушив із себе негроподібний післанець, протягуючи Панькові бумажника з золотою монограмою.

— Що?! Спасибі... Вибачте... Тьху!.. Револювер... От чорт!.. — зовсім заплутався Панько. А веселий кочегар не знати як зник у порожній вулиці провінційного міста, де паролем — революція, а одзивом револьвер.

Січень 1925 р.

Друковано за авторством В. Єгорський у журналі «Всесвіт» № 1 за 1925 р.

ОПОВІДАННЯ НА КОНКУРС

I

Оповідання на конкурс для атеїстичного журналу «Безвірний».

Тема: попівські брехні про свята.

Премія: 50, 25 і 10 червінців за кращі оповідання по оповіданню редакції.

Редакція.

II

Перед редактором журналу «Безвірний» стояло двоє людей, претендентів на премію.

— Оповідання принесли? Ану, читайте.

Це редактор до першого в черзі претендента. Той відкашельнувся і почав.

Пригода в лісі

Довелося мені колись працювати на Білорусі. Маєток був панський. Але пана ніхто і в вічі не бачив. Користь із його брав посесор, що жив десь не то в Мінську, не то в Гомелі, а порядок давав старий Мойсей Рабінович.

Садиба була в лісі, в болотах. Не то до міста — до ближчого села не доскачеш. І жило населення її своїм лісовим життям.

Населення, коли не рахувати курей, гусака, якого я навчив щипати посесора, коли той навідувався до маєтку, з півдесятка псів і чотирьох коней, складалося ще з чотирьох осіб: мене, Рабіновича і двох Рабіновичових небожів, основним заняттям яких було їздити верхи щодня.

Так, щодня — цілий тиждень. З одною ріжницею, що в суботу коней вони сідали на околпці і не попадалися на очі старому дядькові. Бо хто й зна, що

ОПОВІДАННЯ НА КОНКУРС (продовження)

було б, якби попалися: аджеж субота — то день, коли господь карає за всяку роботу!

Чи ви знаєте, як одноманітно плинуть дні і тижні в лісовій гушавині? Ви знаєте, як... Е, та що там! Не знаєте й знати не будете!

А от Мойсею Рабіновичові одинь день не скидався на другий: на кожен день покладепа інша молитва — і їхнє чергування розмірювало хід життя.

Одного разу Мойсей Рабінович, сивий, як біблійський пророк, виїшов урочистою ходою на ганок, повторюючи слова молитви — суботної молитви.

Але ні, була не субота. Сонце розгубилося в черзі днів. Мойсей Рабінович, старий Мойше Рабінович, так переплутав дні... Бо не міг же він припустити, щоб його небожі, які виховувалися у найкращому хедері, яким прищеплював віру в бога найповажніший дідик краю, щоб його небожі могли в суботу сідати коней, регочучи при цій безбожній роботі! — Саню!.. Йосю!.. — залунав розпачливий хриплий крик.

Відповіддю були здивовані погляди чотирьох очей.

— Субота!.. Ви забули про суботу!

— Яка субота? — здивовано повели плечима хлопці. — Яка субота, дядю? Сьогодні ж четвер...

— Як четвер? Я ж учора читав п'ятничну молитву.

— Що ви, дядю! Спитайте Папаса (це мене, бо я був єдиним джерелом для справок, коли, звичайно, не рахувати ближчого села, до якого 20 верстов по болотяним тропам).

Хоч я не читав молитов, не мав календаря і однаково працював у суботу, як і в четвер, та чомусь і мені здалось, що дійсно таки був четвер — і я висловив свою думку тоном непогрішеного судді.

Твердо і непохитно було встановлено, що старому Мойсею Рабіновичу треба молитися богові, щоб той укріпив його пам'ять і знову життя пішло, попливло одиоманітним сірим струмком. Тільки Рабінович уже пильно стежив, щоб не збігтися в своїх молитвах.

Серед пригод, які вписали різноманітність у наш побут, були наїзди Рабіновичого батька, старого ребе Шаї, славного серед євреїв цілої околиці.

О, ребе Шая напевно буде серед праведників у царстві Єгови! Всі приписи божого закону знав він, і ніхто не міг закинути, що за все своє життя ребе Шая порушив хоч один. Визити ребе Шаї завжди були по понеділках. Бо виїздити далеко з дому правовірному єврею, або повертатися додому в день суботи можна тільки тоді, коли починається новий потоп, землетрус чи спадає якесь страшне нещастя. А тому старий ребе, щоб напевно бути дома в суботу, звичайно приїздив на початку тижня.

Звичайно... Але щось сталося, бо ще не встиг дочитати Мойсей Рабінович до середини суботню молитву, як у двір з таракотінням вкотилась таратайка — в ній... ребе Шая.

Не збіг — скотився Рабінович з ганку, мертвими устами шепочучи:

— Що сталося, ребе Шая, що сталося?... Яке нещастя впало на нашу голову?..

— Як, яке нещастя, що з тобою?

— Але ж субота, ребе Шая!... Субота!

— Яка там субота? Що ти кажеш?

— Сьогодні ж субота!

— Хто тобі сказав? Що ти городиш, мішігене?..

Забив голову, що сьогодні субота, коли сьогодні понеділок...

Старий Рабінович зблід ще більше і прикрив голову руками, сподіваючись сграшного удара з неба за те що він кілька тижнів підряд читав у суботній де, четвергові молитви і мотався по хазяйству, доглядаючи, щоб я часом не гайнував дурно часу.

Але грім не гримнув... Блискавиці не блиснули... Сонце весело всміхалося з веселого неба...

— Ну?.. А що далі? (Це редактор антирелігійного журналу «Безвірний»).

— Далі? Це все... — в'януучи під його поглядом, одповів автор.

— Не піде. Не сучасний. Не має побуту. Далеко від революції. Хто далі?

— Я! Ось...

— Читайте.

Новий претендент почав:

Пригода на небі

Старий Єгова скликав до себе весь небесний синедрион. Навколо його літали серафіми, херувіми й інші архангели. Чухаючи поперек, він звернувся до синедріону:

— От що. Нам треба одурити темну людську масу. Більшовики поширюють книжки, журнали і плякати. Вони хочуть введенням нового календаря розхитати віру в постійність установлених нами свят. Я пропоную зараз же виробити інструкцію по всій нашій повітській, ксьондзівській та рабинській агентурі, щоб підносили наш старий авторитет. Гаразд?

— Згода, згода! — зашуміли одгодовані, п'яні райським нектаром, що трохи скидається на самогон, святі. — Слава нашому батькові, слава божій премудрості!

На другий день по всій землі попи, рабини, ксьондзи...
— Досить... Перебив автора редактор. — Давайте сюди.

І вгорі косячком ліг напис:
«На конкурс. В набір. Корпус».

III

Через два місяці редактор журналу «Безвірний», чмишучи носом, читав-перечитував постанови церковного собору, не знаючи, що йому зробити з одною із них: чи надрукувати за рекламу, чи вилаяти...

Постанова та була:

«Рекомендувати для виписки всім релігійним громадам журнал «Безвірний».

І 1925 р.

Друковано за авторством Панає Рудий у журналі «Всесвіт» № 2 за 1925 р.

НАДІЯ КІБАЛЬЧИЧ

Весняна ніч

Видно — не видно... Знаю — не знаю
Тихо як плаче роса...
Зірки очидями мурно моргають...
Тихо... так тихо... Сльоза...
Сум очерету... Над річкою верби
Та тихо у воду схилили гілля...
Страшно. Мій настрій та в тині не вмер би...
Астри ридають... Деся плаче теля.
Тихо — не тихо... Дихать — не дихать...
Сни мої — чари. Сни мої — цвіт..
Та не піднось же розпалений віхоть
До мого серця — любов первоцвіт...

1915 р.

Бачу я — іде кварталний...
 — Що ви, Фей?.. — Підійшла.
 — Фей зла перемогла...
 Робить наклепи брутальні...
 Бачу я — іде кварталний.

Що то буде?! Що то буде?!...
 Ах, якби тепер візник —
 Куди видно — втік би, звик!...
 Продиралося між люде...
 Що то буде... що то буде...

Перемога! Зникли тіні!
 — Але вже не з вами я...
 Що се? Ви? І знов моя!..
 Ну й щасливий же я нині...
 Перемога! Зникли тіні!

Але що се? Де ми? Хто ми?
 Чай... Ковбаси... Денатур...
 Межи нами — вже не мур.
 Ми давно-давно знайомі...
 Але що се? Де ми? Хто ми?

1916 р.

* Прим. упорядника. По деяких ознаках ця пародія писана на вірші Чупринки.

Вдарю - гримну із гармати,
 Гуркну - грюкну наче грім!
 В водограї, в водоснаді,
 В блисках, бризках, у каскаді
 П'яним льотом
 Перепльотом
 Розбушую сивий дим!..
 Криком - гуком молодим
 Рознесу острожні ґрати...
 — Хай, розвіяний вихрами,
 Розтає, як сон, туман.
 — Вже над нашими степами
 Торохтить аероплян...
 Годі спати! —
 — Ураган!..

1918 р.

ЯКІВ САВЧЕНКО

О, всі присудились Нічному!
Єсть черга для всього і всім

Із Я. С.

О, так присудилось! Пить каву.
По черзі. І разом. І всім.
І душі злилися. В покірну лаву.
Ми встали. Платили: по сім...
Пітьма зустрічає. Ми вийшли із Дому
— Соломепка. Липки. Поділ.
Розійдемося знов. Йдем назустріч Нічному
У пітьму. На крилах вітрил!
І будем як тіні. Як привиди ночі.
О довга! О темна! О темна нам путь.
Як ніч оточила: яхидно хихоче.
Додому. Скоріше. Заснуть!
Блукаєм, як тіні. Підвладні Нічному.
Не впасти б: нема ліхтарів.
А згадок палких рій. Із Білого Дому.
Немає. Згорів. Догорів. Одгорів.
Упав і підвівся. О знову! О знову!
Дійдеш ти безносим. Сліппм.
Нема візника. Нема одгуку слову.
Не знайдеш ти стежки. До ранку. В свій Дім.

1918 р.

ВАЛІС

Гр. Чушринка

Чук - чук! Гоп - гоп!...
Тужно, тужно
Центрофужно
Товсто, товсто, дужно, дужно
Скачуть ноги, ноги, ноги...
Горда
Морда
Геть з дороги!
Сипле шагом: топ - топ - топ!
Шпарить бубон, дує бас,
Тапцюристи — по куткам
І в кімнаті довгий час
Хтось танцює дико сам,
Щось пригадає старе
З днів, коли не був ще лисим,
А музика все дере
І вигукують гультіси.
Струпи розірвані, скрипки потрошені
Плачуть і скиглять, мов діти непрошені,
Скачуть, літають, падають, йдуть.
Плачуть розірвані, тужать розкидані,
Наче в Петрівку баби несповідані,
Тихо гудуть і гудуть і гудуть...
Потім знову дзвонять звуки,
Свищуть, грюкають, тремтять,
Як кредитки шелестять,
І шиплять, немов гадюки.
Скрипка, бубон, тулумбас
В перестриб через всі гами...
І під нами, і під нами
В холод, в жар шибач нас.

Це комаринська? Гопак?
Що за танець, боже, сжался!
Не хвилюйтесь дуже так:
Це Чупринка шкварить вальса.

Не читай моїх пісень сумних —
не читай...
Коли не хочеш заснути — від їх —
баю - бай!
Я ночами ті вірші писав —
я не спав.
В ній свій сон, що тоді не доспав, —
я поклав...
В моїх співах — краса, і роса,
й небеса.
І «вона», і квітки, і коса,
і сльоза...
На кінцях у них — рими: «блaкить»
і «на мить»,
А в середині — віз грюкотить
і скрипить.
Не читай моїх пісень сумних —
не читай.
Veronal'ем¹ посипаю я їх —
баю - бай!..

1918 p.

¹ Veronal — сонный порошок.

МАЗЕПА

В. Тарноградського

Давно це було; як розбитий гетьман
тікав з-під Полтави Мазепа,
але не забуде того ні туман,
ні тиша безкрайного степа.
Спинився гетьман, щоб хоч трохи спочить,
щоб хусткою чоло утерти,
схилився, журитись почав і тужить,
чи ж буде нам покій по смерті?
Тобі і мені, Україно моя,
судилася тяжка доля:
всю погань, що знайдеться в інших краях,
зметуть до твого тільки поля.
За мене ж все будуть у церкві служити, —
от-то поверчуся у гробі!..
Обох же нас будуть кропити і мочить
п'ятьоками сліз віршороби.
Поїхав гетьман... Та підслухав туман,
шепнув млі безкрайного степа,
почув те меткий та спритний Валер'ян
і вірша напекрябав: Мазепа.

ПАРОДІЯ

Читаю вірші Семенка,
І очі чухаються — плакати
І написати тремтить рука:
Кри
вля
ка!

ПАРОДІЯ

В дитинстві ще. Давно, давно колись.

О. Олесь

В дитинстві ще... давно, давно колись
Заліз я у квітник чудовий,
Щоб натрошити квіток майових...
Аж гульк — дідусь... От-так, ловись...

Глядів Бровко, бурчав індик,
Як дід мене попав у руки.
Свистіли лози, як гадюки,
І я не міг стерпіти муки —
І залунав мій перший крик...

Тепер нема тої руки,
Щоб підняла б лозу гнучку,
А я ще й досі репетую
І пруся все у квітники.

СЕМЕНКО МИХАЙЛЮ

Багнеться бути
Екзотичним кондуктором
Асенізаційного потягу
В одному із штатів Америки...
В ніч
В ніч осінню
В ніч осінню дощову
На тормозі
Цистерни останнього слова техніки
Сидіти
Зігнувшись
Прищулюючись
До холодно-плискучого ребра
Й думати
Про барви ярко-червоні
Про хвилі о-де-кольонні
Про бузкові сукні
Про канкан
В ресторанній
Сутені.
Мріяти.
Мріять...
— Не вірите?
Цлювать.

XII 1920 р.

В. АЛЕШКО

Гей, чи всі напоготові.
Чули всі бадьорий дзвін?

«Громодар», стор. 12

I

Гей, чи всі напоготові?
Кличуть сурми і мечі.
Гей, рушайте в бій здорові!
Я ж... полежу на печі.

Революції червоний
Шаленіє океан...
Та не можна ж кинуть дзвоник
В студії для «Громадян»¹...

В міцно-куті нові цебра
Плеще буря, як шампан...
Гей, чешу ж я віршем ребра
У «добродіїв» і «панів»!..

Ну, так що ж? Чи всі готові
Стати з катом віч-на-віч?
Всі... я бачу Ранок новий!..
І... піду, погрію піч²...

¹ Примітка упорядчика. 1920 р. Алешко частенько відвідував в Харкові драмстудію (Ярославська, 17), що за її участю було влаштовано вечір-поставу «Мистецький Ярмарок» (грудень 1920 р.). Для цього «Ярмарку» В. Блакитний і написав цикл народій на поетів (всього 5),

² Приміщення драмстудії опалювалось дровами, що брали на базарі в Харкові, руйнуючи крамниці (1920 р.).

В. АЛЕШКО (продовження)

II

Я заздрю немовляткові: якби мені
Його бадьорі крики-розриви...

«Громодар», стор. 23

Я заздрю немовлятам; якби мені дав
Їхні невтомні галасливі горлянки,
Цілими 6 днями я репетував
Екзотно-чорноземні веснянки...

Якби мені заблищати блиском олій,
Соковитого, масного смальцю —
Я б затупотів серед цнотливих лілей
І просяк серце-пампушку на три пальці...

XII 1920 р.

Я. МАМОНТІВ

Як дивно! Боже мій, як дивно!

І та й не та!..

Я. Мамонтів. Ліричний вірш

Як дивно! Боже мій, як дивно!

Не та — і та... і та — і ні...

Так само лоскно-переливно

Масніться пляма на спині!

А скільки линуло подій

З моменту, як тебе забрали...

Шукав я — мовчки, без надій,

В гірлянди мрій вгорнувши жало.

І от — дивлюся — і не знаю:

— Чи ти моя — чи вже чужа?

— Чи щастя зпов своє збритаю,

Чи вгрожую в себе ножа...

Як дивно все!.. Як гірко й люблю!

Не та — і та... І та — і ні...

Моя, моя облізла шуба

Дає тепло чужій спині!

ХІІ 1920 р.

МІСТЕРІЯ Я. САВЧЕНКА

Засвітим сьогодні чадні каганці

Легенди — безодні у мене в руці.

Засвітим сьогодні чадні каганці.

Заб'ємо всі двері, запнемо вікно —

Хай свіже повітря не йде ні в одно.

Заб'ємо й щілинки, запнемо вікно.

Щоб перлів моїх не узрів плагіят,

Ні з чим Конотоп¹ щоб вернувся назад —

Нічого не свисне у нас плагіят.

І в тиші двинтарній в уяві руїн

Заквилим, як миші в норах павутин.

У типі кімнати, в уяві руїн.

А потім — затушим чадні каганці,

Сховаєм легенди в кишені, в руці.

Потупим, потушим чадні каганці.

І ранком, від сажі почистивши ніс,

Повернемо в царство терпіння і сліз

— Від тайни і сажі почистимо ніс.

1920 р.

¹ М. Семенко запідозрів В. Конотопа, що писав 1920 року вірші, в плагіяті.

ПО МАПІ

Замурзаним не їдьте пальцем.
Сядьте на канані
Вишуканим португальцем,
Закуріть з ХаПеО цигарету,
Сховайте свій «мокасин»,
Висякайте ніс —

— Ви ж поет.

Це нічого, що з холоду спитьсся,
Що сниться — пахош ковбаси,
Що, як розворушена копидя,
Розляглась...

Знесп.

А знаєш: Америка,
Це ж зовсім не недосяжне,
Їздив же — і Стець і Берка...
Проте — неважно,
— І Америка,
І що хмародряп,
І що титанік...

Тільки пару залозених мап!

Тільки одтяжка від розмов про підштанки.

ХП 1920 р.

ПАРОДІЯ

Коломійки Кулпкові
— Де вас друкувати?
Як води з коліс млинкових
Плинуть — не здержати.
Розлились водов студенов,
Чим їх зупиняти?...
Всевидату одступного
Треба зразу дати.

1921 р.

РУР І ПОЕТ

Пародія Рур

Антанта дрянъ.
Страйк їй в живіт,
Бомбою Крупа ранъ...

Гео Шкурулій — король футуриперій

Поет: — Рур!
Антанта дрянъ!
Рви рвань!
Дуй гори,
Чуй волторн.
Крик футур —
Бий в морду,
Ранъ!..
Рур: — Знаю сам
— Без «футур»...
Трудно нам.
Не барабанъ,
Гео Шкур.
Женн рядки,
Бери гопорар,
Гарцуй «королем».
Моєї руки
Буде сильним удар
Без футур - поем

XI 1924 р.

ТВОРЧЕ «ВІРУЮ»

Для інших (котрі поети)
Ворог той, хто пише «не так»:
Однім — ті, що пишуть сонети
І на рими паводять лак,
А другим — розхристаних ритмів,
Обскубаних рядків батьки...
Комусь — бути побитим...
Комусь — лаври й вінки...

А для нас —
Ворог кляса:
Стиснем слова в кулак,
В набой слова вженем —
Р-раз...
К-р-р-а-к...
Знай — коли творить маса
— Не втікай — дожене!..
А коли витрясем визиск,
Війною розіб'єм війну,
— Походом на господарчі кризи,
Варварство й дичавину...
Хто з нами в лавах упертих,
Зустрічає грудьми удари,
Хай він і рядка не напише до смерті —
Він творець. Бо він комунар.

XI 1923 р.

НА КОЛИСКУ ПАНФУТУРИЗМУ

Із старого зшитку

Ви хочете прослабити Космос
І суєте уперто клізму...
— К чортам! Хай сплявий філософ
Мусолить кістку футуризму.
Майбутність: у веселім жарті,
У серця стислому пориві,
— Майбутність — в гарті,
В зливі,
А ви шукаєте посуду,
Щоби прочистити ржавий шлунок,
Щоб «без одвічної полуди»
Прийняти зілля порятунку...
Звичайно — гній воїть коріння
Троянди (ще як прекрасно пахнуть!).
Але нещасні сотворіння
З кавярні, з бару — звістку жажну
Про гній,
Про тлін — в уяві кудій
Прибрати хочуть в образ мрій
«Футуристичних революцій».

XI 1920 р.

ПРИВІТ ДЕМ'ЯНОВІ

ЦВК означив революційні заслуги
т. Дем'яна Бідного, робітничого поета,
й нагородив його відзнакою Червоного
Прапора.

З газет

Сотні й тисячі років поети
На тисячі різних мов
Пишуть октави, терцини, сонети:
Про місяць, квітки, любов,
Про дівчаток піжних,
Про прекрасні душі поетів
І ще про безліч різних
Так само важливих і потрібних предметів...
І кожна кудлата (чи голена) морда,
Що зізла і претяся іще «на Парнас»,
На «гору красивих і високих ідей»,
— Дивилася згорда
На нас,
На «звичайних, буденних людей»...
Чого не робили? «Співали», «учили»,
«Палили глаголом», «обливали слізьми»,
Нашу уяву
Геть столочили
Сплявими музами
— Наче отаву
Кіньми...
Але заявився на «їхні лапи»
Хтось із простим живим словом
І сказав: «що пани — пані,
А ми робимо світ новий.
— А ми знаєм: для того, щоб «відчути красу»
І «оспівувать дивні ночі»,
— Треба їсти, ну, хоч ковбасу

(А ковбасу робить робочий,
Що їсть (коли їсть) — без ковбас).
— Так от ми і хочем
Здобувати для всіх — і ковбаси й Парнас
— Єднайся, люде робочий!
На Парнасі усі затуляли носи
(Пахло дьогтем з мужицького возу).
— Фе! — верещать — ні краси,
Ані форми, ні стилю!
— «Публіцистика!»
— «Проза!»
Й кожен слизняк,
Кожен блазень
(Глянути — брідко)
Цвіркав крізь зуби: «Це — так...
Мразь...
Звичайна агітка!...»
— А той — все писав і нисав...
Не глядя на зойки поетів.
Прийшла робітнича гроза
(Без сонетів)
— Революція. Знову робота тяжка:
— В броневиках
З фронту на фронт, між червоних салдатів
— Без «ліри», без «струн».
— Агітатор,
Вояк і трибун,
Поет робітничих комун...

I. Мик. Хвильовому

Бердянка — місце не погане —
Там море й вітер степовий —
Невже ж для творів там не стає
Вам трохи й сонця, Хвильовий?

II. Вол. Сосюрі

В Криму — троянди й олеандри,
В Криму — мільйони поетам тем;
Пішовши в Крим, у нові мандри,
Напишеш скільки ти поем?
Одну прислав: поема Хлоні.
Ах, Хлоня — хлопець! От удар...
Невже тепер тобі сторонній
Імен жіночих календар?

III. Остапові Вишні

Остапе, ув одній газеті
Псалми містили з исалтиря,
Сміялися над тим поети,
— Але виходить, ніби здря:
Бо хоч зве те ви усмішками
Свої в редакцію листи!
Але ми догадалися сами,
Що пишете ви... книжку: «Крим».

VI 1924 р.

ПИСЬМЕННИК У КРИМУ

Остапові Вишні усміхаючись присвячую

Письменник, вбивши зиму
У харківських льохах,
Попав якось до Криму...
Ах!... Ах-х!..
І гори, й море, й сонце
— Кругом — сама краса.
Наладившись на тон цей,
Письменник... сів писати...
Списав — «Манаха», «Діву»,
Гурзуф, Бахчисарай,
Татарочку щасливу,
Перлистий водограй.
Списав — палке кохання,
Як умирав герой...
А наслідок писання:
Три книжки й... геморой.
Коли ж попали твори
Блискучі і надхненні
На списаний курорт,
Всі кинулись шукати
Кутків, де був письменник.
Знайшли — і сонце й море,
Його стілець, кімнати...
— Але не все. Пропало
Багато статуй, гротів...
.....

ПИСЬМЕННИК У КРИМУ (продовження)

А сонечко всміхалось.
— Всміхаєшся чого ти?
— Нічого. Так. Нівроку.
А може — і над ним:
Книжки читав про Крим
— 12-го року...

VI 1924 р.

I. Ол. Копиленкові

(У відповідь на напис - присвяту)

Даремно мене, брате корип,

Що я і тих і інших лаю,

А їхніх творів

Не читаю.

Читаю я, аж піт тече із лоба.

Проте, признаюся, мала в мене шаноба,

Але до творів лиш одних:

Дурних, порожніх і нудних.

II. Михайлові Семенкові

В сакви запхавши «Кобзаря»,
Стос віршів, сотню маніфестів,

— Попхався, друже, ти не зря

На південь, к морю до Одеси:

— Там — кава гарна в «Робіна»

(— Чи як тепер?), там темперамент

і одеситки — не одна —

Погратись можуть семенками.

Далеко Харків навісний

— Де центр політики і влади:

«Одеса-мама» марить, снить

Й піде на ваші «барикади»...

III. О. Слісаренкові

— Нам треба НОП-у, НОП-у, НОП-у, —

Кричали ви, співали ви:

— «Ми НОП-ом поб'ємо Європу»...

Коли ж пришлося робить доклад

— Вас хоч собаками лови:

Ви чухали собі десь зад

Чи мріяли про... антилопу...

— За те ви не прийшли: по НОП-у —

Ви тричі не прийшли підряд!

VII 1924 р.

МАНДРІВНИКАМ

Побажання на дорогу

I. Павлові Тичині

Коли поїдеш — у дорозі
Міняйсь пером із Валер'яном —
Тобі це буде в допомозі
А він — писати менше стане...
А ще: доїдеш до кордону —
Купи «самонавчитель» мов,
Але не помпилися знов
— Не Сирії й не Вавілону...

II. Валер'янові Поліщуківі

Продав «Європу на вулкані»
І сміло двигаєш па Захід,
Мовляв: держіться, проше пані,
Ідуть на ваші ляхи страх...
Але — «Європа на вулкані»
це, брате, не «Європа просто»,
— Дивися, хлопче Велер'яне,
Щоб не дали тобі там хлосту!

III. Ол. Досвітньому

Маршрут: Монголія — Вкраїна.
Тепер: Європою — наскрізь.
Дивись: на Марс якимось чином
Деся у дорозі не пролізь.
Бо в Марсі — «ніякого товку»
А тут — клянусь ім'ям Хелмно,
Без тебе ззісти легко вовку
«Вусор» і Семенка й кіно...

МАНДРІВНИКАМ (продовження)

IV. Всім разом

Хоча вже ясно видно трохи
Й квитки в кишенях до Москви,
Але... якби вже до Європи
Нарешті виїхали ви!

XI 1924 р.

САТИРИ, БАЙКИ, ЖАРТИ

ЧИТАЧЕВІ

Спини уяви буйний льот,
Бо це
Лиш газетярський мій блокнот
І в нім — потапки олівцем.

ТУГА ЗА РІДНИМ КРАЄМ

На старий мотив

В таборі вигнанці — бандити
Потиху розмову ведуть.
Їх рученьки кров'ю омиті,
Їх ніженьки стогнуть-гудуть...
І перший промовив: — «Братухо,
Що будем робити тепер?
Залізли в біду ми по вуха,
Боронячи ту УНР.
Поганії наші здобутки:
— Не пустять нас в рідне село,
А тут не годують вже... Крутки
Такої ще нам не було».
— Тут другий відмовив: — «Ми здуру
Пішли навмання без пуття...
— Давай запитаєм Петлюру,
Чи буде колись вороття». —
— «Петлюра тепер — адвокатом
І марки за раду візьме,
У нас же тих марок — бігме»...
— «А може знестись з гетьманатом —
Спитатися ясного пана?..»
— «І тут не шукай порад,
Бо ясного пана селяни
Не пустять ніколи назад!»
— «А де подівавсь Винниченко,
Грушевський і бард Вороний?»
— «Той ближче, а той далеченько:
Сидять за писанням вони».
— «Куди ж нам удатися, друже,
— Не гинути ж на чужині?
Болить моє серце недуже...»

— «Ох, серденько рветься й мені»...
Замовкли. Заснули з одчаю.
І бачать і чують в-ві сні
— В далекому рідному краю:
Життя, боротьба — і пісні...
Розливно із грудей народніх
Луна переможний мотив:
«Повстаньте, гнані і голодні,
Робітники усіх країн!..»

1921 р.

Баїка

— «Чого це в хаті в вас та дух
Такий,
Важкий?»

Спитали раз одну свекруху.

— «Та де ж, щоб не було важкого духу?»

— Заторохтіла та (ми знаємо свекрух),

— «Коли в мене невістонька така:

Як прийде в хату — хоч тікай,

Хоч носа затуляй...»

Коли невістка в хату — шасть:

— «Чи не напасть?

— От бреше й бога не боїться —

Та я вже третій день, як дома не була...

— «Чого роззявилась, кричиш, як відьма зла!

Ну, як не ти, то он, твоя спідниця!..»

— Одрізала свекруха.

У Польщі пахне большевицьким духом,

А шляхта злиться

І киває на радянські представництва.

XI — 1922 р.

УЛЬТИМАТУМ БОГОВІ

На небі тривога
І кавардак:
Для господа бога
Прасують фрак,
Шукають мрак,
Гуслі, тімпанц, кінвали
Й інші причандали...
Серафим рвуть крин,
Чистять крила
(А крила чисто б шашель поїла,
Якби не нафталін!);
Херувим позбивали нос,
Пообтоптували ноги —
Бігають, підганяють — бадьоро...
Янголів хори
Репетують по нотах: — «Чертог
Твій прекрасний, боже сил!..»
— Що за пертурбація,
Скажіть на милість?
— Питають пречисті жони.
— Ша! Хіба ви не знаєте:
На небо з'явилась
Більшовицька делегація!..
Вдягайтесь хутчіше у білі хітони,
Гуляйте по раю з квітками,
— Та глядіть — додержуйте тону
(Знаємо ми ваші штучки!).
Не виляйте очима, як сучки,
А то вам
Сам Гавріїл дасть здоровенної бучки!..
Ну,
Чого остовпіли? Раз-раз!
— Щоб не встигли й моргнути...

УЛЬТИМАТУМ БОГОВІ (продовження)

Коли це одразу
Торохтять іїля на тачанді.
Піт із лоба — градом,
Галасує благим матом:
Починайте співи, музику, танці!..
Вже там,
Коло брами,
Показалися прокляті голодранці.
Враз
Засопіли сопілі, загули тудумбаси.
Задзвонили дзвіночки валдайські,
Отці преподобні під приводом Миколи
Ревонули райської:
Пророки,
Закасавши поли,
Взявшись у боки,
Оджинули коси з лоба
— Та як підуть у скоки,
Та як сипонуть дробом
Гей, знай,
Хто баче,
Це тобі рай,
А не життя собаче!..

Довго чи коротко — гей,
А уже перед божим престолом
Стоїть кілька живих людей
І з значками серпа і молота.
На чолі делегації
— Мануїльський, що вдягнувся у фрак,
Надзвичайний Лацис,
Рожіцин та Коряк.

— Слухайте,— як вас там,— біг!
Ми в буржуазному оточенні
І не в нас. У ваш барліг
Ми лізти зовсім не захочемо
Тим більше — що нам за резон:
Тут ні машини нема, ні тракторів
І небо ваше — царство - сон,
Далеке від планетних трактів.
Так от, пропонуємо вам
І з нами підписати угоду,
На час який: вам — небо, нам —
Земля, підземні надра, води,
І ще одне: давайте враз
Ізробимо репатріацію:
Попів і тих, хто вірить в вас,
Візьміть собі в небесну націю.
А в наші внутрішні діла
Не суньтеся... — Уже скіпчилося!
Яка тут буча піднялась —
Плач, вереск, крик які зчинилися...
Що я... прокинувся... Таке
Після газет мені приснилося.

Султана детронізовано

З газет

В царстві отаманів
Жив оди з султанів.
Жив, як слід султанам,
Ситим був і п'яним,
Добрий мав харем
І кафешантан.
Словом — наш султан
Справним був царем.
Сповняв пости й намази,
Шукав хвалу і слави,
Підписував накази
Й на них печатку ставив.
І за це чув від Антанти:
— Молодець у нас султан ти...

А тепер... Аллах, Аллах!
Де наш добрий падишах?
А тепер уже нема султана,
Ні харема, ні кафешантана,
Ні його наказів, ні печатки.
— Батько вірних змазав салом п'ятки
Й чує від невдячної Антанти:
— Одчепись!.. Ішак, а не султан ти!..

XI — 1922 р.

- «Як пояснить наш президент
(Пристав хтось в соймі до нового)
— Що є в паперах документ,
Про те, що він не вірить в бога?..»
— Загук, як вулій, парламент:
— «Що? Президент не вірить в бога?»
— Але не звонив президент:
— «Брехня! Я — вірю. Вам... в якого?..»

ХП — 1922 р.

В Києві під вівіскою «Київський
губ. союз» підписано «б. Дніпросоюз».
В Харкові губсоюз поруч з офіційною
назвою ставить «б. Поюр»

Хоч я звичайно нічого не боюсь,
Але мені не дуже до вподоби,
Коли під написом: такий то губсоюз
— Я бачу «б. Поюр» чи «б. Дніпросоюз».
треба пильнувати, щоби
Ті «б», зібравши добрі капітали,
В радянську кашу нам не наплювали,
— Бо тільки одвернися — глядь,
А «б»... уже в обіймах різних дядь...
1922 р.

ПРЕМУДРЕ РІШЕННЯ

Провідники Другого й Двохсполовинного Інтернаціоналів постановили з огляду на критичний мент, який переживає всесвіт — скликати на 21 травня конгрес обох Інтернаціоналів.

З газет

Шарлатан у газеті бульварній,
Буржуа у шикарній кав'ярні
«Весь Париж»... Весь Париж дармоїдів
Репетуг і знов: «До перемоги!»
Переможений все хай заплатить!»
— Плян і накази єсть в генерала,
В ешелюнах важкі єсть гармати.
Неслухняний гостинця здобуде...
— То залізна нога капіталу
Важко стала на груди,
— Робітничі груди.
Писали злегенька в газетах,
В кутках шепотіли:
— «І знов кулемети...
І знов генерали...
Це ж... рух капіталу
На пролетаріят»...
Пожди...
Чекай, камрад
— Невже ж на погалу?
— Ми ж робітничі вожді...
А скіпчили тим, що зібралися знову
І внесли постанову:
«Констатуємо теє сеє і оне,
Що всесвіт переживає тяжкий мент,
Що більшовики скінчать Наполеоном,
Що капіталісти однімають останній цент,

ПРЕМУДРЕ РІШЕННЯ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Що всі б'ються без різниці нації й віри,
Що дорожчають не тільки жито, а овес...
— І скликать ще один бучний конгрес
... Місяців через чотири...
Поки конгрес той збереться,
Чи не станеться так:
Робітник розігнеться
І чоботом нижче спини
І Другий і Двохсполовинний
— Бряк?

І—1923 р.

ПО СПЕЦІАЛЬНОСТІ

В європейській пресі з'явилася з румунських джерел звістка про переговори з СРСР в справі Басарабії, основою яких буде поділ Басарабії.

З газет

Румунський уряд прийняв пропозицію С. Петлюри про організацію ним оборони кордонів Басарабії.

Звідти ж

Ну й хитруни! Ну й дипломати!
Високу зразу знать культуру!
Незручно так, самим віддати —
Кого ж покликати? — Петлюру...
Петлюра — зразу — тут, як стій.
— Я раб румунської корони
І досвід маю — захистить
Країну можу від червоних.
— О, вас же знає вся земля
Як фахівця дієї справи!
Прорік міністр — і певен я
Що й тут набудете ви слави...
Гаразд!

І вже до короля:
Н-да, дей пам всі діла поправить,
Цей захистить нас, наша власть
— У Басарабії — за муром!
А не захистить — все оддасть
І утече швидким алюром.

II — 1923 р.

ПРО ПРЕМ'ЄРА, ЩО МАЙЖЕ ВСІХ ЗАДОВОЛЬНИВ

Німецькі соціал-демократи вихваляють прем'єра Куно за його угодовську щодо переговорів з Францією позицію; праві, навпаки, задоволені твердістю позиції прем'єра — проти переговорів.

З радіо

На прем'єру — добрий фрак,
Сам він ладний — так і сяк:
І задком
І передком...
Слово ж скаже —
— Як медком
По губах помаже...
— «Ах, який він дипломат», —
Мліє жирний «демократ»,
— «Він твердий
Хоч куди,
І чужому капіталу
Рідного не дасть в поталу
— Ні, не жди!»
З боку ж — кислий меншовик
У долоні плеще (звук...)
— «Нам дано
Лиш одно —
Зрадити народу,
А знайти угоду...
Ах, Куно!...»
Робітники лиш, комуністи
Не раді із промов міністрів:

ПРО ПРЕМ'ЄРА, ЩО МАЙЖЕ
ВСІХ ЗАДОВОЛЬНИВ (ПРОДОВЖЕННЯ)

— «Зовешся Вірт ти, чи Куно,
Пий пиво, чи «чуже» вино,
Крутись чи передом чи задом —
Ну, а для нас ти будеш гадом
Усе одно!..»

Ш — 1923 р.

ОСТАННІ ЧАСИ

Микита Шаповал поблід,
Сам Винниченко — хмурий
І зовсім «незавидний вид»
У Симона Петлюри.
Із слізьми Винниченко рік:
— «Товариші!.. Панове!..
Вкраїнську мову більшовик
Звернув на урядову.
— Усі читатимуть мій «Гріх»
Мене ж не пустять... знову»...
— «Вкраїнцем стане кожен жид,
Останній кацапура...
Прийшов нам, браття, перевід»...
— Заскреготав Петлюра.
— «Діждались, — мовив Шаповал, —
— Скрізь українізація,
— А ми отут, неначе кал... —
Пропала наша нація».
— «Хіба зробить останній жест —
Послать до Ліги Націй»...
— Протест! гукнули всі — протест!»
.
Проти вкраїнізації?

Х — 1923 р.

МОЄ РАДІО

Нью - Йорк. Оповіднено конкурс на
найкращий план попередження війни.
Перша премія 100.000 доларів.

(Радіо)

Нью - Йорк. На конкурс. Від Пронози.
Єдиний шлях уже тепер,
Щоб не лилися кров і сльози,
Щоб попередити війну —
На цілий світ СРСР
Поширить.
Ну?..
Долари
(Сто тисяч, звичайно)
Шпарить
Телеграфом негайно
На рахунок Червоній повітрофлоті
(Війнам найгірша загроза).
Без неї у вас в Нью - Йорці
Не стане охоти
Здійснять мій проєкт.

IX — 1923 р.

НЕ БУДЕ ТАК!

Шепоче ворог і злорадісно киває,
Що буде так:
Учитель голопузний
До вікон книгарень дітвору поведе
І крізь вітрини скло покаже їм книжки,
Лиш так привчаючи до літер і до знаків,
А миші їстимуть книжки по склепах книгарень;
Умре без книжки (без повітря!) школа.
І в темряві занидіє село й квартал робочий...

.

Це буде, коли ми напруженим зусиллям
Не зведемо кінців проклятих «ножиць»,
Що рвуть на частки нашу всю роботу
Руйнують господарство й культуру...

.

Але не буде так! Тому порука
Революційна воля робітництва,
Його упертість і самовідданість,
Компартії тверда рука і гострий розум!

IX — 1923 р.

ТИША В ГАМБУРЗІ

Соціал-демократичний уряд Гамбурга постановив видати кожному поліцаєві по 20 мільярдів марок за придушення робітничого повстання.

З газет

По двадцять мільярдів марок
Одержав кожний поліцай.
Пролетарів і пролетарок
Кормили куля і нагай...
Історія колись напише
На вкритих кров'ю сторінках.
Як в Гамбурзі повстал «тиша»
При юдах — при меншовиках.
І як нагай і чорна зрада
Будили робітничий гнів,
Щоб на численних барикадах
Лунали голоси суддів.

XI—1923 р.

ЖДЕМО

По всій УСРР на робітничих і селянських зборах проходять резолюції, що закликають до допомоги німецькій революції.

З газет

В Німеччині одчай і голод
Прискорюють повстання час.
Революційний пульс — як молот,
І б'ються в такт серця у нас.
От-от трусне, мов землетрусом,
Розіллє червонясту лаву
І Стінес стане слизьким сном...

.....
Ждемо. Мотаємо на вуса
І сиплем в лантухи зерно,
Зерно, що рішить справу.

IX — 1923 р.

КРОКОДИЛЯЧІ СЛЪОЗИ

По церквах попи пояснюють землетрус в Японії божою карою.

З дописів

Дійшла нарешті й до отця Аммонія
Звістка, що постраждала Японія.
І отець всечесний з грубим басом
Завопив диким гласом:
— Оце ми грішному!.. Скільки жертв!
— Два міліони тільки мертвих:
— Похорон...
— Міліон...

Панахид — міліонів до двох...

Ох... ох...

А за рятунок від трусу — молебнів?..

А за інші відправи требні?..

— Аж мутніє в очах...

Жах... жах...

Моліться, вірні! Божої кари

Щоб хоч вас проминули удари!

.....
Дурний хай слухає і лобом б'є підлогу.

— А ми пішлим японцям краще допомогу.

Отців же Амоніїв

Можемо прямо

Післать до Японії

— На Фузіяму.

IX — 1923 р.

ДРУКАРСЬКА ПОМИЛКА

Держави Малої Антанті передали
Раді Послів ноту.

«Вісті». Телеграми

Друкарські «помилки» для авторів заріз,
Але буває іноді і влучно:
Так — «Рада Послів» — який глибокий зміст!
Хоча з рахунком вийшло і незручно,
Бо в раді тій — не пара віслюків,
А вірних з півдесятка).

.....
Проте (не можу й тут я без докірних слів:

— Як кажуть: «правда — матка»).

За влучний вираз нашим друкарям

— Я не пробачу пережитих драм:

Коли твої улюблені рядки

Вмирали у ганьбі від їхньої руки.

IX — 1923 р.

ДРУЖНЕ ПОСЛАНІЄ

...Я хочу ходити з одрізаною головою Данте на руках і думати про любов до Беатриче.

В. Сосюра

Сосюро! Беатриче — й ти?
— Що спільного між вами?
Жени її під три чорти,
А ні — то йди до... «мамн»...

X — 1923 р.

ЦЕ ТИ

Каска. Чобіт. Остроги.
У руках — нагай.
Президент біля ноги
(Хай цілує, хай...)
Це ти, Німеччино, країно інтелекта,
Цивілізації, культури...
На тобі чобіт генерала Зекта,
Як вивіска на казематнім мурі.

XI — 1923 р.

ПОПЕРЕДЖЕННЯ

Може я ще не тямлю нічого в комерції,
Може я ще живу по інерції
(По - нашому — «з розгону»),
Але в деяких справах не знаходжу «пристойного» тону.
Звичайно буває: поет ти,
Співробітник органу влади —
Значить виспівуй на шпальтах газети,
Що все гаразд, мовляв, і всі раді...
Я ж не можу на рими наводити лак
(Така більшовицька натура),
Не заздрю лавам писак
І прилизаним трубадурам.
Коли що не гаразд
(Я — не гордий)...
Прраз! Прраз!
Віршем по морді!...

ХП — 1923 р.

АВТОАНКЕТА

Центральна Контрольна Комісія
КП(б)У переглянула і скоротила кількість автомобілів в установах. Економія досягатиме мільйона карбованців: золотом.

В доповнення до пра і ЦеКаКа
Над ощадженням пародньої «монети»,
Провів я щось подібне до анкети
Вийшла апкета така.
Першим — автомобіль «Форд».
— Забув уже, звідки й походить;
Спершу возив генералів гордо;
Потім на фронті: через ями, колоди;
Далі — попав до якогось Торг - Прому —
Не життя, а прятки —
Пофарбували — добро - добром.
Возив панночок на прогулянки,
Аж
Нарешті — розгром:
Зазпнула КаКа в гараж:
— «Звольте в КаКа, завпроме!»
Жалітись авто має рацію:
Продатись — чи ж купить хто?
А ні — так на біржу праці?
За ним відповів па анкету «зав»
(Важкий такий, з бородою розлогою),
Подивився й сказав:
— «Чи не час би вже кинути демагогію?»
Говорим: машини, машини...
... Електрифікація... Ліга «час»...
— А самі переходим від дутої шпни
На допотопний пішкондряс...
Я, звичайно, і пішки буду ходить...

Але ж майте рацію —
Навіщо, з якої бід
Нам губити циві - лі - за - цію?»
Селяпин — той без довгих слів
Відповів:
— «Ого - го! Це не смішки —
За мільйон золотих рублів —
Можна походити й пішки».

ХП — 1923 р.

Справа така —
Какали мені, що різдвяні ялинки
Замінено нині
Збіркою на німецьких дітей.
Чи так?
А то бачив в одній я вітрині
(З вівіскою:... «Юний Спартак») ...
Тес...
Забавки на ялинку, янголяток і діда - мороза.
Прощу мені в листуванні
Пояснити:
А як же голодні німецькі діти?
Прийміть привітання.

ХП — 1923 р.

ВЕНЕРА КОНТРАГЕНТОМ

Бувальщина

Ви чули, мабуть, що Венера
— Богиня краси й любови
Поетів братва гостропера
Співала про її брови,
Про груди її, про очі,
Про пригоди її в ясні ночі...
Ви знаєте теж, що «венера»
Не зовсім принадна штука:
Майже така, як холера.
Позпайомитись з нею — мука.
Привезли її, кажуть, із Франції
І звуть по-народньому — пранці.
Не про них я. Іще є одна
— В небі серед планет,
Так вона
Стала тепер... для радянських газет
(Не анекдот, не легенда!)
— За контрагента.

Почалось воно так:
(В селі Макіївді, Прилуцької округи,
Стара бабуся терла мак
Чи на коржі, чи на потреби другі),
— Коли це — кум Панас,
З сусіднього села:
— «Здоровенькі були, чи все у вас гаразд?»
— «Та помалесеньку. А в вас?»

Розмова йшла
Про копі, про податок, про індичку,
Що здохла так, не знати із чого,
Про «ножиді» якісь, про «шехву» та про «смичку».
(Щось смикати хотять, мовляв, не знати лиш з кого)...

ВЕНЕРА КОНТРАГЕНТОМ (ПРОДОВЖЕННЯ)

А там, по слову — слово,
І до Венери підійшла розмова:
У місті від когось Панас чув на базарі,
Що та Венера гаспидська летить
На землю впрост. Що через місяць вдарить,
Та так, що все розстрошить вмить.
— «Ой, лишенько!.. Та це ж господній суд!..
— Бабуся — в голос. До сусід. На люди.
— Панас поїхав, баламут.
— Послухайте, що далі буде.

А було (коротко, щоб не тягти):
Чутка пішла з хати до хати
Про Венеру, про те, що лишилось — лягти
І умирать, бо нікуди й утікати.
Кавардак...
Гармидер... Завія...
Так
Пішла по всіх селах веремія...
Скінчилось тим, що на сході
Комнезам постанову провів:
Щоб не було бучі в народі,
Щоб не крутилося всім в голові,
Щоб мати всю правду про кляту планету —
Передплачувати газету
На кожних півсотні чоловік.

XII — 1923 р.

ПОПІВСЬКА ВІЙНА

Червоно-синьо-білий піп товче жовто-блакить.
Автокефаль — трьохкольного луцзонить...
Але як юшка побіжить,
То колір буде скрізь червоний.

РАТАУ — ЗАКОВИКИ

Принця Уельського, що повернув до
Індії після одвідин Бірми, вітали з за-
хватом.

У суботу був принц на перегонах
і подарував свій власний келіх го-
ловному переможцеві.

*З телеграм РАТАУ Радіо - тел. Аг.
України*

Подумаєш — сенсація яка
І як це важно й цікаво
Для зголоділого Грицька
Довідатися від Ратау,
Що принц побув на перегоні,
Що він вдоволений з того
Та що якісь осли і коні
Дістали келих від нього!

Ні, це я так собі — бо злію.
Я ж розумію, звістка ця
Не шкаралуща від яйця,
А важна світова подія...
Бо сам — признаюся при вас,
Хожу, хвилююся, міркую:
Остапне радіо Гаваса
Ніяк в систему не вкладу я.
Воно здається пустяком:
У королеви Вільгельміні
(Пробачите мене) — під ліжком
Поважпі скоїлися зміни:
Стояв німецький там фаянс —
Тепер французька порцеляна...
... Ах, щось та значить цей альянс:
Що розбереш в таких туманах?

Радіо — брешуть Рейтер і Гавас.
Та — не для нас.
Навіщо ж Роста і Ратау
Перебиватимуть їм славу.

ДОКУЧНЕ ЗАПИТАННЯ

Французький кабінет міністрів вараховує в своєму складі 10 адвокатів, 3 інженерів, 3 журналістів, 1 фінансового інспектора й одного капітана далекої плавби.

З газет

Це не дивно — в кабінеті цілих десять адвокатів.
— Не злодюжка ж до підсудних на дубову лаву сів,
А хапуга міжнародній хоче світ обшахрувати.
— Тут не десять — цілі сотні треба добрих брехунців.
Інженери — теж потрібні: будувать заводи зброї
І предмети гігієни (серце Франції старе!).
Журналістів — тільки троє...
Але мабуть густопсових відшукав Пуанкаре.
Ну — інспектор. Не погано,
Де аферн — як гриби...
А навіщо ж капітана?...
— Ще й далекої плавби?!

«СВЯТЕ МИСТЕЦТВО»

Знаменитий польський музикант Паде-
ревський в Парижі дає концерти на
користь «фонду удосконалення отруй-
них газів для війни».

З газет

Лоскочуть звуки чарівні
Чуття паризького бомонду...
Музика — «із себе вилазить» :
Сьогодні — всі його пісні
— На користь фонду
Отруйних газів.
Сливають дурні і дури
Про «надкласове» естетство...
— О-це вам — к-культура!..
Оце вам — святе мистецтво!..

КОМУНІЗМ НАВИВОРІТ

«Хто не працює, може і не їсти...»
Сказали перші комуністи...
— Не робить хто? — Буржуй?
Промовив Мусоліні.
— Е, чорта з два! не робиш, так не жуй,
А щоби буржуям було з чого жувати,
— Всі підприємства їм віддати...
В Італії і праця й дисципліна
Під канчуком фашиста Мусоліні:
І буржуям знайшли роботу —
Спати, їсти й пити до поту...

МАХНО — НА ВОЛІ

Що в пана, пана
— Собака п'яна
Лежать на саях
У синіх штанах. .

Народня пісня

Що в пана, пана
Судили Махна...
А ну його! Не витримаю тону
Й скажу навпрост: одна шпана
— Чи «анархіст», що ріже без закону,
Чи дефензива, що «закон» блюде!
У Польщі так, як у людей
(Згадай швайдарський сир — іще — швайдарський

«суд»,

Коли ще не збагнув ти «правосуддя» ролю)
— Робітники — під розстріли ідуть,
А злодії — на волю.

ХІІ — 1923 р.

НЕВ'ЯЗКА

Лідер англійської «Партії праці»
висловив листом догану німецьким
соціал-демократам за їх угоду з бур-
жуазією.

З газет

— В точку попав! Коли ти — робітник,
Не підлазь до фашиста!
А ні — скинь ярлик —
Соціаліста!

Так-то так —
Та чув одним я вухом,
Що англійські міністри носять фрак
І згинаються звичним рухом.
Чув, що там короля
Слухають смирно усі депутати,
Що англійська земля
Макдоналдів обрала багато
До своєї палати.
Що, нарешті, ділюючи пана портрет,
Присягаючи: «Вірно служу і люблю»
Із слухняних міністрів складе кабінет —
... Макдоналд... королю.

...
Роз'ясніть же мені, будь ласка.
— Переплуталось геть усе чисто!
По-моєму — нев'язка:
Яка ріжниця в Макдоналда від фашиста?

ХІІ — 1923 р.

ОСТАННЯ ПОТІХА

Бувають трагедії й драми
— Непомітні людському оку;
Одна з них — між календарними листками
— На грані 1924 року...
Господар від тресту й «прому»
До якогось там гречкосія
Рік господарчий по-новому
З першого жовтня гріє...
Політик радянських республік
Переробив календарі
— І святкує свій, любий
Жовтневий повий рік.
Ті ж, що живуть по святцях —
— Бабусі й дідки старі —
Ще днів через тринадцять
Святкуватимуть свій новий рік...
«Новий рік» — якої доби ти?
Для кого ти — ясна грань?
— Не для старих, недобитих,
— Не для людей повстань.
Проте не журись покинутий,
Потерявши внутрішній зміст
Ще живуть і пиво і вина,
Ще живе орда гульвіс.
Вона тебе прославить.
Прореже тобі ура...
— Ти — новий для того, хто травить
І настойки і різні страви
— Від ковбаси — до осетра...

І — 1924 р.

ГРА

Байка

У пана з наймитом усе ішло гаразд:
Пан спав, гуляв і їв,
А паймит по хазяйству лоба грів.
Коли одного разу
Став пану наймит суперечить:
— «З якої — каже — речі
Я, паночку, тягну усю роботу,
А ви до діла не двигнете й пучки?
Якби хоч раз ви скоштували поту
І натрудили ручки...»
Пан — умовляти. З ласкою, докором.
Не вірить паймит. Каже: — «Ні, ви ворог.
Мене ви держите немов раба
Й одна між нами мова — боротьба...»
Нарешті пап, щоб вкоськати невіру,
Почав таке: — «Ти, друже злий не в міру...
Чи ж винен я, коли тобі одна судилась доля,
Мені ж друга? — То ж тільки щастя, божя воля,
Бо все життя для нас — пеначе гра у карти:
Той виграв. Той програв. А сердитись не варто.
Де ж бачив ти, щоби у грі партнер з партнером
Поводився як ворог?
Покинь свої думки
І знову грати будем залюбки...»

А наймит: — «Грав би може й я із насолодою,
Та тільки зовсім іншою колодою:
Без короля й без туза...»
І папа — в пузо...
Американський пан, Рокфелер, книжку випустив у світ:
Що робітник і пан — лише «партньори в грі...»
Ей, пане, бережіть живіт!..

II — 1924 р.

Якпійся ретельний райвпконкомець
(Там, голова він був, чи ще не голова
— Але, впадть, людина ділова,
— І прізвище його якесь таке, знайоме...),
Заїхавши по справах на село,
Побачив непорядок:
Паркан біля сільради
Якеєсь чортівіння чисто рознесло...
— «Це що?! Такий у вас панує лад?!
— Соромтеся!..» — Й поніс
Одчитувать представників місцевої радвлadı...
— «А це? Оце ж лежпть готовий ліс.
— Одразу взять
І поробить штахети!..»
— «Та це ми думали покрпти в школі стелю» —
Хтось відповів — «сільрада може й без штахетів
постоять
— А діти вчитимеш без школи де ти?..»
— «Ет!» — розгнівився той — такеє мелють!
— Що школа?! Річ не в школі, я скажу —
Нема пошани в вас до лоску, престижу!..»
Наказано — і зроблено. «Престиж»
Врятовано новеньким парканом,
Хоч дівтора цілими днями в цурки ріже
Й росте без школи бараном...
Мораль? — Яка — іще мораль там?
Це ж не площі, вилятї асфальтом,
Не шикарні меблі кабінетів —
— Тільки байка про «престиж» та про штахети.

I — 1924 р.

ПРО ДІЛА ДИВНІІ, ЧУДЕСА КООПЕРАТИВНІІ, ПРО
ТЕ, ЯК КООПЕРАТИВ ПОПА ПОРФИРА ПОСАДИВ

Бувальщина

В приході пан-отця Порфира
Серед овець його духовної отари
До краю занепала віра,
А це відбилось й на юшці й на наварі:
Прийшов поцу справжнісінький великий піст.
Не йдуть, хоч що, даєння...
Тут попадає: — «А де ж твій хист?
Хоч би розворушив народ казанням!
Сказав би щось таке про божі чудеса,
Про те, що це ж Христос був справжнім комуністом.
А там, дивись — були б і мед і ковбаса,
Й пишечичке борошно білесеньке на тісто...»
Пораду матушки затимив він. І згодом
З казанням виступив перед народом.
В отця Порфира голосок
Дзюрчить,
Немов струмок єлею.
Народ заслухався. Мовчить.
І слухає: про Галілею,
Про учнів бога — рибалок,
Про те, як божий син
Всім вірним показав велике чудо:
Наситив із п'яти рибин
П'ять тисяч люда.
Скінчив нарешті слово пан-отець.
Заворушилася зворушена отара.
Хто христиться, хто лізе в гаманець...
Як раптом незможник, дід Приппара,
Озвався з натовпу: — «А я таки своєї.
— Це що? Було чи ні оте у Галілеї

ПРО ДІЛА ДИВНІІ, ЧУДЕСА КООПЕРАТИВНІІ, ПРО
ТЕ, ЯК КООПЕРАТИВ ПОПА ПОРФИРА ПОСАДИВ
(продовження)

Чи там, в Генісареті,
— А от в газеті
Серед судових справ
Про справжнє чудо я читав:
Кооперація тепер, щоб вилізти із крутки
У всякі кидається промисла.
Так от, коператив (забув який, хоч знав)
Рибальством захотів побільшити прибутки...
Сто вісімдесят чоловік,
Один до одного рибалки-фахівці,
Здається цілий рік
Йому ловили рибу у ріці,
— Мовляв — ловися рибка
Мала й велика...
Та це не чудо, що рибалки ці
Піймали... півтора десятка карасів —
А чудо в тім, що цілий рік
Сто вісімдесят чоловік
З тих півтора десятка риби
Була при хлібі...»
Зареготався люд з Приппариного чуда.
Розсиналась отця Порфира халабуда,
Закрился селянські гаманці.
Скінчилась справа тим, що агітацію
Розвів Приппара за кооперацію:
Мовляв, якби ви всі паї давали,
Були б у неї капітали.
А так, мовляв, — то «вудигь, вудить,
А їсти — чорта будеть...»

П — 1924 р.

ДИРЕКТОР І ГРОБАК

Байка

У суді розглядалась справа
Про те, як цукровий завод,
Що працював на повний ход
І що своєю казну
На його тратила держава,
— Дав цукор гірше полину:
По всіх статтях бухгалтерійних збитків
— Одні лиш збитки.
Підсудний — фахівець, директор з цукротресту,
— «Дозвольте відповідь почати із протесту,
— Він мовив, — тут
Ні до чого і допиту і суд!
У мене в цукроварні
Були би наслідки з роботи гарні,
Коли б на буряки
Не напасіли шкідники.
Дивіться в книжки: тут поденні й сезонні
— Всі витрати й роботи — на долоні.
Судить же, хто судити вміє,
— Та не мене: стихію!..»
Довгенько судді думали, гадали,
З усіх боків у книги заглядали,
— Неначе й справді так:
Підсудний все зробив, що міг. Орав і сіяв,
А що немає цукру — з'їв гробак,
І винна у всьому стихія.
Директорові ж за дискредитацію
Ще, мабуть, треба б дати компенсацію...
На тому й стало. Вже писали в протокола,
— Коли, з-під столу,
Лунає голос гробака:

ДИРЕКТОР І ГРОБАК (продовження)

— «За віщо на мене нападє така?
Я з голоду й так засох,
Немов після холери,
Бо він, бодай вам здох,
Орав і сіяв тільки на папері!..»

Хто не вгада, які
Нам гірші шкідники
— Чи ті, що нищить їх радянський агроном,
Чи ті, що їх ми печемо судом?
— Але й на тих і на других
Знайти одну лиш можна раду:
Як хочеш виннитити їх,
— Підтримуй і зміцняй радвладу.

II — 1924 р.

Байка

Якійся трапилося молодиці
З далекого села
Попасти до столиці.
У молодиці справа простенька була:
Щось про податок (жінка, бач, червоноармійця)
Поклопотатися до міста прибула.
Прийшла до важкої якоїсь установи
(На дошці біля дверей — напис «Наркомат»...
А далі щось таке, що й не вчитати враз)
Й попала у кімнату,
Де пише, докає, гомонить люд службовий.
Прийшла її черга. Питають: — «Що для вас?»
— Та я, — одповіда неміло, — про податок...
Мій чоловік
В Червоній армії вже третій рік,
А а...»
— «Та ви зверталися до СІК'у?»
— «К-куди?» — запитую прохачка стороніло.
— «У СІК, у СІК!..
Щоб розбирати діло,
Нам треба звідти папірця.
Та щобн був ще напис з РІК'у,
А потім ніде справа ця
В ОКРИК!..
— «Як?..» впріщила очі молодиця,
— Куди іти?..
— «Я ж ясно вам сказав:
— У СІК, із СІК'у в РІК, а звідти в ОКРИК...
— Хто далі в черзі?..
Постояла іще — а запитать боїться
І соромно, щоб хтось на сміх не зняв...

А потім довго на селі плювалася і кляла:
Такого наказав, личина зла!

Американський штиб — скорочені слова...
Ламать, звичайно, треба бідний наш язик,
Та не занадто, щоб на головах
Не окошилися комусь і РІК, і СІК,
Бо хто вгада в словах тих незнайомих —
Сільські, районні й окружні виконкоми.

II — 1924 р.

ПРО РОЗУМ

Байка

Жив собі дід та баба.
Була у них курка ряба,
Мали собі кривеньку хатинку
Розжилися і на дитинку.
Дід радий, баба рада.
—Виросте дитина, минеться біда:
Буде кому дбати
Нас старих годувати.
Минає час. Дитина росте
— Дітям рости — діло просте.
Клопочуться батько й мати:
Треба дитині ім'я давати.
Довго думали, гадали:
«Розумом» назвали.
Минає час. Дитина росте,
Та виходить щось — не те:
Зветься дитина «Розум»
— А наче в двіту прибите морозом.
— Чи не догляділа мати,
Чи зроду було дурнувате,
А тільки росло й росло,

І виросло... дурнем на ціле село...
Це казка. А після казки
Замість звичайної бубликів в'язки
Хочу сказати кілька слів
Про справи сучасних днів:
З усіх боків ми чуємо! «я!... я!... я!... я!...»
Буду зватися іменням вождя!»
До Ленінграду
Кожен рівняється «кооператив»,
Що продає тільки пудру й помаду.

ПРО РОЗУМ (продовження)

А хтось догадався: усі порти
Іменем Леніна перехрестив...
Це я не для того, щоб когось образити
— Та навіщо ж вивіски мазати?
Ленінцем зватися — це не пустяк.
Ленінцем бути треба серйозно,
Щоб не вийшло отак,
Як у казці з Розумом».

II — 1924 р.

РЕКЛЯМА

Ні, не може ж без реклями
Торгувати трест чи «пром»!
В очі блиснемо вогнями,
В руки всім дамо альбом
Із картинками, зразками,
Покажім своє добро!..
Без реклями кожен «промщик»
Чув би себе дураком.
— Щоб не бути ним — альбомчик
Видав трест «Госмолоко».
На блискучому папері
(Мов коштовний твір поетів),
— Малюнки: будинки, двері
І десятків шість портретів.
Там і «зав» і «поми» «зава»
В різних виглядах і позах,
І привабливо лукава
Секретарша, панна Роза...
Всі обличчя — мов обмиті:
— Що за проділі і брови!
Та бракує у юрбі тій
Одного лише: корови...
Так, корови! Бо корова
— Молоко дає і масло,
А без них, при всіх умовах,
Світло б трестові загасло.
І пішли б без хліба куса
Зави, зами,
Їхні дами,
Їхні пси, коти і кози,
Й побуріла б ляно-руса,
Не промита,

РЕКЛЯМА (ПРОДОВЖЕННЯ)

Не политає духами
Голова у панни Рози!..
Так, корова у альбомі
Все ж потрібна до реклями:
Бо ж не доляться ні «поми»
Ні директорів «зами»...

П — 1924 р.

ПАВОТЬ НА РИШТУВАННІ

Байка

Де смітники колись були, халупи і руїни, —
Палад будовою почато.
Чи ж є що неможливе для людини,
Коли за справу візьметься завзято?..
І день і ніч працюють архітекти,
Готовий илян, є люди й матеріали,
Машини із напругим кректом
І люди-комашки запрацювали,
Іспершу зріс
Неначе ліс
Високого — до неба — риштування,
А потім — мури почали рости —
Поволі — та невпинно до мети:
— До цегли — цегли приростають грані...
Ще перші поверхи паладу не повстали,
Лише означивсь геніальний задум,
А павуки вже риштування засотали:
На павоті сидять і світять жирним задом,
Чекаючи дурних комашок на обід...
Їх куми — з недалекого болота
— Йаб галасливих рід —
В захопленні: — «От куми! От робота!...»
Машини й люди, камінь і чавун,
Бетон і цемент, пісні і зідхання —
Робота йшла в мережі риштування.
І виріс, зрештою, палад. Палад Комун.
Коли ж закінчилась робота,
Риштунки порубали (з павутинням!).
А там скінчили й з баговінням,
І парк зростили, де було болото...
.....

ПАВОТЬ НА РИШТУВАННІ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Суть байки кожному, здається нам, ясна —
Про нас, про неї, про павуків вона.
Отож — працюй. Та не зроби «промашки»,
Бо в павутиння ловляться комашки...

II — 1924 р.

Іван Чванько — за голову сільради
 В одному з сіл прилудської округи
 На Полтавщині був. Хоча й по других
 Губернях теж чваньки залазять в органи радвлрад
 (Кажу це для потіхи полтавчан).
 Так наш Іван
 Начальству пише про село докладн,
 Що все, мовляв, іде як слід, гаразд.
 І справді, на селі, як кажуть, тихо — тихо.
 Та раз
 В газеті прочитала десь дячиха
 (Чванько з панамі і дяками
 Не раз, не двічі докався чарками),
 Що в тім селі — страшенні неприяжки.
 Хтось розписав — і про церковні грядки,
 І про хабарництво Чванька,
 Про все, — що на селі траплялося безладд...
 «Це про мене!? Про влась таке?» Гука
 Іван Чванько: — «Чекай, собачий дядя!
 Тебе попід землею я знайду
 І покажу, таку... т-такую мать...
 Сількори, шкрябонери, гаді!
 Як? Нанадять на агента радвлрад!...»

 Кричать чваньки із лютим сердцем.
 Сількори! Гнів чваньків приспите перцем!

III — 1924 р.

НЕ ВИГАДКА — СПРАВЖНІ ПОДІЇ ПРО ТЕ,
 ЯК ПАН-ОТЕЦЬ З КОЧЕТКІВ В ДЕНЬ СВЯ-
 ТОЇ ФЕОДОСІЇ ВОДУ НА МОСТІ СВЯТИВ

Приїхавши до столиці,
 Ніколаєвський, всесечний пан-отець,
 З другими отцями — «двинувши по великій»,
 Охмелів укїнець.
 Йде батюшка, спотикається,
 Непотребно матюкається,
 Перемішуючи лайку із хрестом,
 Благословляючи усіх перстом:
 — Чи то кїнь, чи то пес, чи людина,
 Благословля, все єдино!
 Так, за допомогою хреста
 Дійшов до Дмитровського моста.
 А там — стоп! Бачить — лід над водою:
 — Затрусив пан-отець бороною,
 І забувши, що вже половина «Великого посту»,
 Співом зібрав масу народу,
 Став серед мосту
 Й почав святити воду
 По чину Хрещенського водосвятія:
 — «Во Іордані хрещахуся» — мовляв —
 І «нікотрого ятя!»...
 Може б наш батя
 Навідправляв
 Ще яких треб,— все у божій десниці,—
 Коли б його та не взяв
 Міліціонер до міліції...
 Змилюйся над ним, боже слави,
 По милості своїй великій...

III — 1924 р.

ПІСЕНЬКА З ПРОЗАЇЧНИМ КІНЦЕМ

Бувальщина

Здається, не де, як в Одесі,
У тресті — директор правління
Зібрав собі «завів» штук з десять,
Рахуй, коли маєш терпіння:

Зав. відділом збуту валюти —
«Товариш» Іван Загрібайло;
Зав. відділом біржі і круток —
Іван Спиридонович Хайло;
Зав. відділом командировок —
Таїса Іванна Рясницька;
Зав. відділом перешнуровок —
Сусанна-Галина Красицька;
Зав. відділом скромних бенкетів —
Ізраїль Тарквініус Кранц;
Зав. відділом тайних пакетів —
Амоній Захарів Галанець;
Зав. відділом всяких закупок —
Мамаша, пухка і товстюча;
Зав. відділом пудри і губок —
Прекрасна, небесная Лючія;
Підвідділ авто й екіпажів —
Папаша, важкий, мов колода, —
Й зав. відділом: «завжди на стажі» —
Молодший братуха Володя...

Працював на всіх парах

Трест.

А потім — трах.

Па тресті — хрест!

ПІСЕНЬКА З ПРОЗАЇЧНИМ КІНЦЕМ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Півроку. Й уже не в Одесі
— В Полтаві директор правління.
Працюють з ним «завів» штук з десять,
Рахуй, коли маєш терпіння:

Зав. відділом збуту валюти —
Іван Спиридонович Хайло;
Зав. відділом біржі і круток —
«Товариш» Іван Загрібайло;
Зав. відділом командировок —
Сусанна-Галина Красицька;
Зав. відділом перешнуровок —
Таїса Іванна Рясницька;
Зав. відділом скромних бенкетів —
Амоній Захарів Галанець;
Зав. відділом тайних пакетів —
Ізраїль Тарквініус Кранц;
Зав. відділом всяких закупок —
Мамаша, пухка і товстюча;
Зав. відділом пудри і губок —
Прекрасна, небесная Лючія;
Підвідділ авто й екіпажів —
Папаша, важкий, мов колода,
Й зав. відділом: «завжди на стажі» —
Молодший братуха Володя...
Працював на всіх парах —
Трест.
А потім — трах:
На тресті — хрест!

Нівроку. Ії уже не в Полтаві
— В Самарі директор правління.
Працюють з ним десять «завів»
— Рахуй, коли маєш терпіня...
(І так далі — аж до Архангельська й Білого моря)

III — 1924 р.

ПЛЯКАТ НА ВУЛИЦІ

Жовч

Спокійно йдіть. Нехай не зачіпає
Ні серця вашого, ні вашої кишені
Настирливє благання прохача:
Покавкає й одстане голопузпий...

Спокійно йдіть собі. У вас турботи:
Робота, біржа, зібрання, посада,
Вечірка, лекція, нарада чи театр,
А може просто відпочинок тихий
В родиннім огнищі, за самоваром.

Спокійно йдіть. Аджеж прохач нахабний,
Що крутиться в'юном під вашими ногами —
Напсьвє вже шахрай, злодюга, сифілітк,
Розпусний і брудний, отруєний до дна,
Хоча йому всього і вісім років...

Спокійно йдіть. Нехай не ворухнеться
У грудях серце ваше, в плункові — шматки
Іще не зовсім перетравленої їжі,
Бо ви ж людина й маєте ж ви право,
Не думавши про інших, їсти й пити.

Бо коли б кожен їжі шмат і кожного крапля пива
Купалася в згадках про зголоднілих —
Напевно б плунок революцію зробив
І ваше припинив корисне існування...

Спокійно йдіть собі. Спійть, їжте, пийте,
Переступаючи через незримі трупи,
І будьте певні — то закон життя!
Коли ж без огляду на вашу чисту совість
Солодкий шмат застрягне вам в горлянді —
В карнавку кипьте знак дрібний грошевий,

Словніть свій громадянський обов'язок
І можете ізнов спокійно жити,
Повторювать слова із огняних плякатів
Про те, що «діти—квіти», «в них майбутнє...»

III — 1924 р.

Ми кричимо про накладні видатки
І галасуємо про копійки...
— Та наші ж злодії — щепятки,
Коли їх прирівняти до «зразків»!
Наприклад — Франція. Культури батьківщина.
Цивілізації скарбниця. Волі край.
А от виходить — ця країна
Лише для злодіїв — едемський рай.
Буду точним. Цифри. Міліярди франків.
Видано їх, наче, вісімдесят п'ять
На відбудівництво. Є і чеки з банків.
Всохло ж по кишенях... тільки сімдесят...
На відбудування — півтора десятки!
Знищене війною — встане із руїн?...
От де справді добрі «накладні видатки»!
От де справді приклад для варварських країн!

III — 1924 р.

РОЗГАДКА

Американський р - роман

Там, де статуя Свободи
Зазирає в сині води
Й погляда за океан,
Розляглася там країна
Вашінгтонового сна —
Капітал там пан...
Устрій там практичний
І демократичний —
Вкрадеш скільки хочеш,
Тільки силу май;
Можен скубти сміло,—
Рви з живого тіло,
Фармерів, робочих —
Тільки другим дай...
І от туди, до пана Юза
— Такий упертий є там містер,
Прийшов з Радянського Союзу
Дипломатичний лист
Такого змісту:
«Америки союз держав
Хай визна наш Союз».
— На цеє містер Юз
Таке писав, таке казав:
— «Суспільний лад,
Де правлять Ради —
Це диктатура!
Я — демократ!
Ми — демократи!
У нас така натура:

РОЗГАДКА (продовження)

Ми хочем рівності для всіх,—
Нехай рівняються із нами,
Тоді — руками і зубами
Ми визнаємо їх!
Ми визнаємо їх!..

В країні давнього Колумба
В політиці — хазяїн Юз.
Уперся Юз, неначе тумба,
Але прийшов йому конфуз.

Якось (і трапилось же справді) —
Скубнув один занадто ласий шмат.
Прийшов кінець братерській любій злагоді,
Пішов з ножем на брата брат...
За нафту щось (її не поділили)...
— Вчепилися один в другого, мов вовки,
Зламали згоду — й розпустили
Про тайні справи язики...
Розбійник - брат — пішов на брата,
Такого ж розбишаку, як і він,
Республіканець - пан — на пана - демократа,
І залунав скандалу дзвін.

Брали. Адвокати, судді і міністри.
Крали. Генерали, клерк і газетар.
Брали — й ті й другі. Не лишилось чистих.
Крали. Все робив лише один долар.
Брали. Дипломати, леді і поети.
Крав. Суддя держави, містер Догерті.
Брали. І банкноти й чеки і монети.
Крали, брали, рвали — й ніяких чортів!

РОЗГАДКА (продовження)

Тепер відомо нам розгадку
(Звістки мотаємо на вуса),
Що саме, з нашого порядку
Не до вподоби папа Юза...
Ми — справді варвари і гунн,
Не варті щастя і доларів:
Боронячи прапор комуні,
Ми сиплем варварські удари
На всіх, хто краде, лупить шкури,
На кожного, хто рве хабар!..
— Чи ж це не злочин для культури,
Якої символом — долар!?

III — 1924 р.

УРЯДОВА ГОЙДАЛКА

У Франції веселій,
Немов на ярмарках,
Гойдаються орелі..
— Все вище, вище...
Ах...
Качнулися праворуч
Політпка й уряд,
А потім — вгору, вгору,
— Й ліворуч одлетять...
В парламенті — то тиша,
То раптом криза: — трах!
— Вся Франція не дише:
— Потернів уряд крах...
А потім — знову фокус:
На тонкому шнурі
Метляє, балансує
Уряд Пуанкарів...
Парламент — каруселі:
Гармидер... зойки... Брязь...
— Але трима портфелі
І балансує блазень...
— Гойдайте, блазні, релі:
— Все вище... вище...
Ах...
Дрижать в руці портфелі,
Тремтять за сміхом жах...

III — 1924 р.

СТРАШНА ПОМСТА

Східньо-галицьке

В Галичині газета «Діло»
(Або, як кажуть там, «Діло»)
З жандармами воює сміло,
І б'є, як кажуть, просто в лоб.
В наспльствах шляхта вже дійшла до решти,—
Немов орда посіла всю країну:
Грабунки, заборони, труси і арешти
Мов град на хлопську зігнуту, прибиту спину.
А що ж «Діло?» О, ми
Здригнемося від вчинку патріотів.
Друкують там... Давидові псалми
На шпальтах біленьких по цензорській роботі.
.....
Розказують про одного дурплу,
Що хвастася:— «Ого!
— Ну й попобив же я його:
Разів із п'ять вчесав кашкеткою по рилу,
А він — голоблею мене один разок всього!..»

III — 1924 р.

ЯК ВАН ВИЗНАВАВ РАДЯН

На Сході є країна — Хіни
(Інакше кажуть ще — Китай).
В плантаціях росте там чай,
А у наладах — мандарини.
Є й кулі — армія рабів,
І цілий корпус дипломатів,
Що вчать китайців, як здирати
Із себе... «темряву віків»:
Шліфуючи китайців дилку вдачу,
Здирають з них ще й шкіру на додачу.
Все ясно? А тепер до діла.
У Хінах — урядує Ван,
І в того Вана засвербіла
Рука. А тут ще Карахан,
Посол невизнаних радян,
Серед послів — ворона біла.

Почалися у Вана зальоти —
Визнати хоче радреспубліки Ван.
Писати поти, — небагато роботи
Тому, хто сам собі пан...
Написано ноту. Добра така.
Липилось підписать.
Коли: трах, по руках!
Тріщить у Вана коса...
Оказалось — союзні послы,
Котрим у Хінах тепло, —
Ванові «візит нанесли»:
— «Не лізь поперед батька в пекло...»

На Сході є країна — Хіпи
(Інакше кажучи — Китай).
Іще живуть там мандарини,
Що ляспас їдять, мов дулі...
Хай —
У Хінах є, крім них, ще кулі.

III — 1924 р.

Істинна історія на пісенний лад

Ай - люлі!
Ай - люлі!
Ай - люлі, люлі, люліці!
А в паризькому шинку
Дирп'ує у танку
Сам вельможний князь Голіцин!
Ай, добро!
Ай, добро!
Що славетний генерал
Із героями своїми,
Офіцерами царськими,
Не спаскудив підготовку
— І за франка й за долар
В цирках робить джигітовку
Генерал Шкуро!..

У Парижі і Берліні —
Славні руськії княгині,
І «великі» і простії,
Що не зучені до діла,
Продають останнє — тіло
І в повії
Майже всі пішли вже пині...
Ах,
І не дурно по шинках
Кажуть там,
Що княжна — дешевий крам!..

А Романова Татьяна
 (Вставши якось з домовни...)
 Так забилася далеко
 — До Бразилії кудись...
 Там, принаймні, зустрічають
 Її дурні мов царівну
 І ніхто не перевірить,
 Що то справді за одна
 Та «великая княжна»,
 Бо в Бразилії немає
 Ще радянського посла!..
 В'ються хмари, лист осінній...
 Бродять душі мертвяків,
 І в Жанейро і в Берліні
 Крутять привиди і тіні
 Царівен, княгинь, князів!

III — 1924 р.

Лулу — не паризька співачка,
 Лулу — не із тих, що шантап...
 Лулу — це маленька собачка
 Княжини Роговської-Лобан.
 Княжну без новаги й шаноби
 З палаців князівських старих
 Прогнали брудні хлібороби...
 Її немає хороби на них!
 Княжна пробиралася рачки
 В «Европу», де гроші і лад.
 А з нею — і вірні собачки
 Тікали з Республіки Рад...

В Берліні, Парижі і Римі,
 У Празі, Варшаві і скрізь
 Зустрілась княжна — із «своїми»...
 Із тими... бувало... колись...
 Князі, генерал-лейтенанти,
 Графи, адмірали й барони
 З останніх живуть діамантів —
 Недобитки пишних корон.

В Парижі, у сейфах, у банках
 Дав притулок батько добру —
 Княжна забезпечена в франках
 І з нею собачка — Лулу.

Але — чи поїла занадто,
 Чи вишила чарку до дна, —
 А тільки закінчила раптом
 Життя своє бідна княжна.

Залишила : пам'ять гріховну,
 Скарби і кохапу Лулу,
 Та нотарю — точну духовну
 І в ній — розпорядок добру.
 Князі, баронети, графині
 На спадщину — мов вороння.
 У Празі, Парижі, Берліні,
 В салонах пішла метушня:
 Кому одписала доляри?
 Кому одписала фунти?..
 Хто візьме конячок дві пари? —
 Усі роззявляють роти...
 Та сторож законности — нотар
 З духовної волю княжни
 Усім розповів мов по нотах —
 І запал захоплення зник. —
 «Княгиню Юр'євську, своячку,
 Шаную і вірно люблю:
 — Дарую прекрасну собачку,
 Кохапу подружку Лулу.
 Коли ж забере її небо
 (Життя наше — в божих руках) —
 Пам'ятник пишній поставити треба,
 Де Лулу покладуть прах.
 — На пам'ятник той капітали
 Одписую всі до шага»...
 Князі і барони — читали
 Духовну — і піпились: — «Га?.. —
 На пам'ятник псу капітали
 Одписує всі до шага?..
 У суд! Вже пехай би до церкви,
 На споминки вічні дала б нам!»

Та суд одповів їм: — «Мертвих
 Воля свята і незлампа...»
 Так, не велика співачка,
 Не герой — супротивник злу —
 Пам'ятник має собачка —
 Коханка княжни — Лулу.
 На мармурі ж його напис,
 Що зробить робочий люд:
 «З усіх панів — лапи
 Найм'якші — у пса Лулу.
 З усієї панської зграї,
 Що прогнано в сиву млу,
 Найменше мерзоти — ми знаєм —
 Зробив нам пес Лулу»...

IV — 1924 р.

У Петропавлівці селі,
 В окрузі Харківській, отут під самим носом
 Селяни, колупаючись в землі,
 Додумали, що так одним покосом
 Якогось ячменю чи жита — не плпгнути,
 Не вилізти із злиднів мужику
 І розвели сами, хоча й бувало круто,
 Культуру цукрового буряку.
 Губвиконком за те — селянам нагороду,
 Щоб іншим стало ясно назавжди,
 Що лиш культура вихід для народу,
 Постановив: у премію щось тисяч з сім пудів
 Зерна, що зібрапо було яко податок,
 — Селянам повернуть назад, як преміальний даток.
 Гаразд. Зібрались Петропавлівці па сході:
 Якшйся лад тій треба дати нагороді.
 Недовго думали, недовго говорили,
 Взяли й одноголоспо ухвалили:
 На школу, на лікарню, на повітрофльоту,
 В сільський кооператив,
 На культ-політ-освіт-роботу.
 — Всю суму сход розподілив.
 Гаразд і це. А далі не гаразд.
 — Біда. Заплутався у справу каламар
 (Бюрократизм — найгірша із зараз
 Болячка наша і кошмар).
 Селяни думали: отак до Вовчи в касу —
 Там видадуть готівкою нам суму ласу...
 — Та ні, бо в касі порядкує каламар,
 У нього — завжди під рукою циркуляр,
 А циркуляр — із пактом:
 Податок селянинові вертати так-то...

Хоч посвідку і дав секретар'ят
 (Губернського аж виконкому)
 І от, мовляв, вертайте колективно...
 — Що посвідка така для рад-каламара?
 Йому лиш літера законности знайома
 Й робити щось без літери — противно...
 Отож прийшли селяни в касу,
 А там їм: — Як... За всіх одразу? —
 — Ні, кожен селянин із вашого села
 Нехай прийде з квитком про здачу сільподатку
 Й одержить — в чергу по порядку,
 Що припадає на його долю...
 А так гуртом, щоб видача пішла
 — Ні за що (каже каламар) я не дозволю...
 Почухають дядьки потилицю не раз...
 У чергу!.. Кожному!..
 Ну як такеє слухать...
 Щось тут неначе теє... не гаразд...
 А що, якби каламара почухать...
 Щоб знав як здуру по циркуляру гадить
 Радянській владі,
 «Преміювать» посадку буряків
 І розвивать «культуру»
 ... Радянських осликів...

IV — 1924 р.

ПОЛЬСЬКО - РУМУНСЬКИЙ ДУЕТ

Елегантна пісенька на зловісному тлі

— Сусідоньку, чого ти зажурився —
Замовкла скрипка й ніс на квінту звис —
Невже того, що кровію обліпвся
Твій басарабський хлоп і погляда на ліс?
— Голубонько, панянку чорнокоса,
Собі чекаю я великої бідн.
Чогось мене трясє й розпосє
Після «Віденської води»:
— Боюсь я, що отруїв навіки
Покірний басарабський мій парід
Той більшовик, що в Відні вплив ріки
Промов про волю націй і про плебісцит...
— Сусіде, кинь. Мені й без того тоскно...
Заграй — нехай брепчать твоїх акорди лір.
В політпді і я загпалася «у доску»,
Хоча й давно вже підписала мир.
Ти в Відню був — я їздила до Риги
І підписала там, між іншим, сьомий пакт,
Але хіба, з благословенства Лігп,
Вкраїпців не душу я, мов собак...
Нехай вони протести сиплють градом,
Нехай кричать ті хлопи, бидло, скот —
Радянцям ми з своїм урядом
Одиншем з півдесятка нот...
— Голубонько, боюсь бідн.
Від лір мені нема весілля.
Після Віденської води
Несе мене до божевілля...
Та й після Риги — не завжди
Буває добре на похмілля...

IV — 1924 р.

ЯК ВИРОБЛЯЮТЬСЯ ПРЕЗИДЕНТИ

Американська історія

Містер Форд, — отой, що автомобілі
Робить (хоча й не своїми руками),
Робить іноді ще й парламентські білі¹.
Та і то робить не сам.
Містер Кулідж — не має заводів таких,
Зате — президент він Америки:
Падає під вагою справ тяжких, —
Підписує державні папери.
Містер Форд од знайомих своїх чує скрізь:
«Президентом сидіти — не так уже й зле,
Маєш доляри — що ж, візьми і злізь:
Наш парід тебе обере».
Містер Кулідж не має заводів таких
І не має долярів, як Форд.
Але має державні папери. Йі на них
Може ставити штемпеля гордо.
Кулідж - Форд. І коротка розмова. Як слід
Міліардеру з своїм президентом:
— «В Мосель - Шовлье є державні джерела не злі.
Можна їх закріпити документом...»
— «Сто — за десять? Сто років оренда?» — «Гаразд...»
— «Містер Кулідж, я ваш на виборах
Йі кандидатства свого відмовляюсь для вас...»
Так печуть президентів. Діловито і скоро.

IV — 1924 р.

¹ Закон, постанови.

ГЕРОЇЧНА ПОЕМА

Музи, потріпано вас,— але сходьте із закутків ветхих,
Де ви ховаєтесь нині, замість верховин Олімпу.—
Допоможіть мені в праці, в праці моїй історичній,
Бо наш герой — це ж не проста, звичайна, буденна
людина...

Де мені фарби узяти чи атрамента густого,
Щоб списати достойно вчинки професора Ріса?
Слава професору, слава, з його родиною слава,
Й довготерплячій слава, нашій радянській владі!.

Вулиці я не згадаю, номер будинку згубила
Пам'ять моя непокірна. Знаю лише, що в Москві,
Місті старої культури, нині столиці радвлadı,
Жив-проживав всімн знаний славний професор Ріс.
З ним — і родина його. Та історія має пробіли —
Знов не скажу я нічого про склад і про кількість
родини...

Жив він спокійно і скромно. Прибуток з малого
будинку

(Поверхів п'ять яких-небудь) приварок до їжі давав—
Звісно ж усім — професори срібла не мають в кишені
Більше, ніж мають його в довгій своїй бороді...
Скорше взи пас, Псгасе, моторе вухатий поетів!
Скорше до діла підійдем, щоб не порушити НОП'у
І не попасти до членів почесних у Лігу Часу!

Йшла революція. Вибух! Війна почалась громадян-
ська...

І залишився професору тільки один якийсь поверх,
Скриплевий стосом мандатів, із розмірів різних гер-
бам:

Молот і серп із «комісії» та «секції підмоги учених»
Від розграбунку і паїзду диких з робочих кварталів
Кімнатки професора вкрили і затили його меблі.

ГЕРОЇЧНА ПОЕМА (продовження)

Тільки не вічне ніщо, а мандати — так ті особливо:
Варвари й скити прийшли й до професора Ріса
І оселилися в нього, ордер «МУНИ» показавши
Та, залишивши професору тільки чотири кімнатки...
Горе й слюзи професора, з ним і родина цілої —
Нічим списати мені й я замовкаю, безсилий.

Ниніс *професор заяви: в міліцію, ВЦИК, Москов-
раду,

До Комінтерну, Держілану, ВРНГ й Раднаркому,
Навіть брандмейстер московський від нього заяву
одержав,

В котрій — безмірні глибини скарг і жалів зідхання...
Тільки... нема мабуть правди у нашому брениому
світі:

Скільки заяв не писалось — наслідків жодних немає,
Й бідний професор з родиною гірко ридає на стог-
нах

Тихого огняща, інші погаслого в сумі й жалобі.

Родить земля нам героїв — між ними герої науки.
З них я професора Ріса ставлю у шерехи перші.
Кожного дня у будинку сплелються шибки із вікон,
Кожного вечора летється на голови з вікон
Щось ароматне, пезнанс — з вікон от того будинку;
Кожної ночі на сходах знаходять усякі покидьки. —
Кожного тижня — заява в «МУНИ» від професора
Ріса:

Зойки обурення з глуму, що його пад тихим буди-
ком

(Справжнім зразком будівництва!) нові мешканді
вчпляють...

Тільки скінчилась безславно та боротьба героїчна:
Пара робочих, па сходах підмавши професора Ріса,

В час, коли той під заяви «фактичну базу підводив»,
Його скрутили й обличчям у «базу» оту наговкли,
Ще й написали в газету московську, «Известия
ЦІК'а»
Все, що тут сказано мною, словом моїм немудрящим...
Звідти і я вже узяв, щоб повідати вам поетично
Славні діла незрівняні героя науки й культури...

IV — 1924 р.

В Берліні — страйк. Страйкують... гицелі:
Мовляв, занадто злі умови праці...
Чи не того і Людендорф — «після ції... та знов ції»:
Гарчить наш генерал про славу коронацій
Та немипучість повороту королів,
Й ніхто не перетне горлянки цій собаці!?

IV — 1924 р.

Царський суддя, кадет і меншовик
 Попалися: і зрада і шпигунство,
 «Уся Європа» — в галас, крик:
 — Де ж пак! Таке ночуване дикунство!
 Культуру нищить більшовик!
 Пуанкаре — культури вірний друг
 (Отруйний газ, дредновти й динаміт
 Чи ж для культури — не рятунку круг?) —
 Протести шле за весь учений світ,
 Щоб врятувати науку від наруг...
 — Мусью! Прийміть сьою, покриту кров'ю ланку,
 Прибережіть свій хист для тонкошльозих дам!
 Ми знаємо, чому ненавидите лавку
 Підсудних, що дали ми шпигунам:
 — Бо й *ваше* місце... там!...

IV — 1924 р.

В одній господі побував.
 Подупив, що лиш міг, і втік з добром,
 Але, втікаючи, забув (бува таке, бува
 І з злодієм...) свій «струмент» під столом.
 І що ж? Господарі одержали листа,
 В якому злодій просить увічливо
 Йому той «струмент» переслать:
 — Без струменту, мовляв, нам жити неможливо,
 І кривдити мене було б несправедливо...
 Що ж до добра, що вкрадене було,
 То на нього святе я маю право:
 — Поперше, все — важке було, немов на зло,
 Подруге, й красти — то нелегка справа.—
 Отож, як щось своїм здобув горбом,
 То можу ж я по праву володіти тим добром?...
 Звичайно, злодія нахабного такого
 Возили б, мабуть, на показ в кареті
 І добрі гроші мали з того...
 А от, в газеті —
 І не в одній, мабуть, а трохи не у всіх,
 Що олігархія румунська має їх,
 Таке: «за те, що ми такі «хороші»,
 Хай нам повернуть лишені в Росії гроші...
 А Басарабія? Вона вже в нас в кошарі!»

 Чи знайдеш злодія такого, як бояри?!..

IV — 1924 р.

В Чернігові (таке губернське місто)
Студенти нашого, радянського ІНО¹)
Наповнили живим і животворчим змістом
Провінційального життя багно.
Більш року при губернському архіві
(Чернігів славиться архівами, не чим)
Гурток працьовників на тій освітній ніві
Працює ретельно і вдень і уночі.
А наслідок — відчит (така мала брошурка —
Дванадцять сторінок, рожева папітурка)
Про те, як студії велась: «про Рігельмана»
(Великого колись сановника і пана),
Про «життя князів святих Бориса й Гліба»,
Про гамазеї хліба...
У тисяча сімсот — і ще якомусь — році,
Про фрески у соборах, про пророків,
Про будівництво в Сирії, у Хінах,
В Єгипті, Індії й других таких країнах...

Хороша праця. І відчит такий хороший,
І добре те, що праця йшла без грошей...
Студенту дай живу роботу — й праці
Не відгребеш без жодних компенсацій...
Звичайно. Рігельман або Румянцев —
Цікаві нам. І їх вивчати — варт,
Хоч для того, щоб знати, які нас їли франці,
Щоб ненависть будить навіть від шкільних парт,
— Проте...
Ото мені оте «проте»!
— Я все ж таки не можу не згадати
Про те.

¹ Інститут Народної Освіти, що готує сільських вчителів.

Як у Одесі провокатор
Украв своє зі справ істарту діло,
Бо там *испереллнутих, перушених ніким*
Жандармського правління справ лишалось — сміло
З п'ять тисяч. Ще і «з гаком» от - таким!
Ну, та нічого! Років через двісті
І досвід революцій рушить з місця!..

IV — 1924 р.

ПОРУШЕННЯ ТРАДИЦІЙ

Литовський міністер фінансів забрав півтора мільйони доларів із казни й утік за кордон. На біржі скандал.

Украв міністр долари
І за кордон утік.
— На біржі — чорні хмары,
На біржі — зойк і крик:
— «Злочинцю кари! Кари!»
— Ну, крав би цілий вік
(— Де ж візьмеш ти міністрів
На руку зовсім чистих),
А він украв долари —
І потім — зразу 'втік!..

V — 1924 р.

ЛЬОКАЇ

«Українська Народня Капеля» Ол.
Кошиця тепер оде подорожує
по Америці, де виступає в сальонах
князів і мільярдерів.

З газети

Кріпак Шевченко люльку пану
З дитинства мусив подавать...
Кріпак Шевченко панство п'яне
Плямив у вогняних словах...
— То був крепак, напська худоба,
Але душею — не льокай,
Він не шукав панів шапоби,
Прокляв їх п'яний, ситий рай,
В той час, як поту ллє ручай —
З робітника і хлібороба...
«Нащадки» славного Тараса
«Співці українських пісень» —
Як їхня доля заплелася?!
В чаду шинків і кав'ярень,
На сценах напського сальону
Селянську пісню дзвінно-тонну
Капеля Кошиця співа —
І заля слуха, не жива...
Кріпак Шевченко люльку пану
З дитинства мусив подавать...
А сам ненавидів погану, —
Кував, немов ножі — слова.
Його «нащадок» — панській зграї

За «славу»... пісню подає...
Могли б бути вільними льокаї,
Але — вони рабами є,
Рабами здохнуть, не залпшать
І пам'яті серед живих...
Історики одні запишуть
Про їхні зради й хамство їх.

V — 1924 р.

Співробітники ВРНГ піднесли тов.
Рикову художньо виконаний «адрес» у
зв'язку з обранням його на голову
Раднаркому СРСР. «Адрес» під-
писано більше ніж чотирма з поло-
виною тисячами співробітників цен-
тральних установ Вищої Ради Нар.
Госп.

З газет

Не знаю, що зробив на це товариш Риков,
А я б, якби на мене трапилось такеє мати,
Сказав: вітальників подякувати за їх любов велику,
Але ВееРеНГа — покоротити штати...

V — 1924 р.

ПАВУК УТІК — ЛИШИЛАСЬ ПАВУТИНА

Пуанкаре скинуто з посади голови французького уряду.

З газет

Жив-був павук,
На павутині жив...
Пив під робочих рук
І кров гарячу пив.
Тепер історії рука
Жене у безвість павука,
Але сміється хрпстовик:
— Ніщо не зміниться без мене,
Радіє лиш хлоп'я зелене —
До павуків наш нарід звик...

Проте звучить уже порада:
— Змести й ногою гада,
А стелі й стіни
Очистити від павутини!

V — 1924 р.

АМЕРИКАНСЬКІ ЧУДЕСА

Вашінгтон, 20 — V. Американський посол в Японії подав до демісії. Офіційні причини — хвороба тещі, що постраждала під час землетрусу.

Радіограма

Ог, справді, чудеса! Ну, де ще
Ти винайдеш таку любов до тещі?..
Америку ми досі знали
За край індустрії та нафтових скапдалів.
— Тепер потуємо, її прославимь раді:
Вона — ще край тещелюбивих дипломатів...

V — 1924 р.

«І МОЯ КРИМСЬКА УСМІШКА»

Укр. Акад. Наук присвячую
Автор

За працю культурну засів робітник,
До вченого слово мовив:
— Щоб міг я учитись — мені дай словник
Живої української мови.
Учений засів за роботу. Не спить.
Вивча кожну літеру в слові.
По всіх кабінетах робота кипить:
Розвідок гори готові.
Минають — і тиждень, і місяць, і рік!..
Ученому — запит: — Готовий
Словник
Живої української мови?
— Ось зараз перевірю, — учений рече..
Збирає учених. Гнуть шиши...
— А мова живе і рікою тече,
І хвилями плещуть в ній зміни...
... Так роки проходять... Десяток їх... Вік.
Новими словами плетуться розмови,
Але наші вчені ще пишуть «словник
Живої української мови».
І нащадки наші, зайшовши в УАН,
На горах паперів чудових
Знайдуть тільки мумії й мертві слова
«Живої української мови...»

ДУМКИ В ДЕНЬ РАДЯНСЬКОЇ ПРЕСИ

Про газети, читача й таке інше

Хоча останнім часом
За мої потатки
Порськають сірчанним квасом
В листах до редакції
Різні архівні гуртки
Та аматори кредитової акції,
— Проте, я не можу мовчати...
Спершу —
Про читача
Одня люте: «запізнили декрети,
Яка користь із такої газети?!»,
Другий — єхидно: «казенщина... черстве... сухар...
Ні, ти дай, щоби сира-а-вжній удар!..»
Третій: «н-да-с... ну, а це що за слово?..
Ні, ти дай — як Шевченко! С-казано — «мова...»
Репетує четвертий: — «Ізнову нема?
Чор-зна що, не газета! Надсилки не може наладити!»
— Дарма,
Що забув надіслати передплату...
П'ятий — той про формат і про фарбу, про друк
До редакції конче напише листа,
А редакція (вільних багато очей і рук!)
Мусить оте все читати...
Сьомий мимрить: «благеньке... селянське... пустяк...
Немає такого... державного тону...»
Восьмий же — візьме так:
«Ну її закручено, що й не діймеш резону...»
За восьмим — дев'ятий, десятий...
— Хто — з пересерди, хто — з жовчі...

А більшість: пошпрює, платить
 І читає мовчки,
 Розуміючи, що не допоможе галас і раж,
 Скільки там не кривися,
 Де треба — тираж
 Підвести на сотню тисяч!
 Проминем
 Передплатника
 — Платить зле:
 Пише про «передплату»,
 Але
 В розрахунках — часто позаду.
 Оповідки.
 У нас — прибуткова стаття.
 Всім відомо: реклами! відчитність, блиск!..
 Та я
 — Краще змовчу про оповідки...
 Урядовець суворий, що нам ріже
 Бюджет
 — По живому, голубчик, шпарить —
 Хай відчує одне: у газет
 Де що є не таке, як у них, в канделярії...
 Про
 Робкорів, селякорів
 — Пишіть, голуб'ята, пишіть
 Ї залучайте інших «корів»:
 Ще багато каналій нам треба «припинить»,
 Ще існують різні нори...
 Складачі й коректори
 Я б вас не згадав,
 Та непевен, признаюся просто,
 Чи не прийде від вашої праці біда:
 — Прочитаю написане — й з мосту!

Ви — хороші, прекрасні! Я вас люблю
 І прохаю: хоч тільки в дні преси
 В писанину мою
 Помилку... щоб не більше, як десять!..
 Ще одно. Це —
 Поети...
 — Холєра! Чума і короста!
 До газети
 Вхід їм заборонити просто...

V — 1924 р.

НЕЗАКІНЧЕНА ІСТОРІЯ

Карикатура

1

Гансу Шульце — демократу,
Патріоту і так далі,
Наказали: раз, два, три!
— Ось торгпредство. Просто в хату
Дуй, натиснувши педалі,
І все, що знайдеш, забери.
— Раз, два, три. Готова справа.
Вхід — одмички і демократ
— Недоторканости права
Для помешкань комуністів
Навіть іншої країни
Не допустить вірний Шульце,
Патріот і демократ.

2

Вдався напад надзвичайно
— Без яких-небудь утрат:
Взяли з шафи всі папери,
Розламали вікна й двері
І взяли в острог негайно
Всіх, хто смів робить протести...
Що?!. Протести?!. Ноти?!.
К чорту!
Бити в морду!.. В морду! В морду!
І побили, а радянці
Зрозуміли вже по тону,
Що розмов не може бути
Там, де робить... «демократ».

НЕЗАКІНЧЕНА ІСТОРІЯ (ПРОДОВЖЕННЯ)

3

Друга дія. На торгпредство
Вже повішано колодки...
Ах, але пливуть, минають
Мимо рота
Патріота
Всі замовлення солодкі —
Худне, нищіє кишеня.
Знову дзвонять телефони.
— Йдуть розмови в іншій тоні:
Ну, шукали нитку змов,
Може, трохи й помилились —
Поговорили і знов —
Щоби далі ви не злились —
Створимо третейський суд...
А то ж що ж? Невже — капут?

4

Певно й третя дія буде —
В цьому сумніву нема нам.
Час тверезий хай остудить
Ганса Шульце — Штреземана
Чи ще інших демократів —
Бо пройшли часи бльокади.

У — 1924 р.

ПОЛІТГРАМАТИЧНЕ ЗАПИТАННЯ

Y — 1924 p.

V — 1924 p.

Хто знає Грунь? Гай-гай, які роззяви!
 — Округа Охтирська невже вам не знайома?
 Але дарма! Не втримати вам слави
 Про славні вчинки груньського райвиконкома.
 В районі Груньському — Куземпи є село,
 В тому селі (як водиться вже) — школа,
 А біля школи парк і сад... Еге було...
 Тепер замість їх — об'їдена і гола
 Земля, укрита тільки деркачами:
 Орендарі дерева покачали
 І навели порядок у садку...
 — При чому ж виконком? — питаєте ви, може.
 Сількор нам відповідь на се дає таку:
 — Що виконком? — Звичайно ні при чому.
 При чому ж нашому тут слава виконкому?
 — Він, у виконання радянських заповітів
 Що до збереження лісів і взагалі посадок
 Забрав у школи парк і здав орендарям,
 А ті вже в ньому і навели порядок...
 Який там парк був — ми не знаєм.

...
 Але напевно вже, дивись,
 На місці його парк утнуть новий —
 И за це ми Грунь і Охтирку зарані прославим.

V — 1924 р.

З Варшави 20 — V. Рада міністрів
 ухвалила командувати до СРСР
 представників польського уряду, яким
 буде доручено ознайомитися з ста-
 ном національних меншостей в СРСР,
 особливо з білоруською та україн-
 ською справою.

З газет

Не знаю — правда чи брехня,
 Чи вірять чи не вірити газеті,
 І якій написало (нема тепер секретів),
 Що уряд польський сам питання з'яв
 Про делегацію до нашої держави:
 — Вивчать національні справи...
 По-моєму — брехня. Ну де таки резон
 — Вивчать національну справу в комуністів...
 Аджеж найбільші в ній спеціалісти,
 Як раз є ті, з ким ділить наш кордон...
 Шумує на весь світ про них велика слава,
 — Це ж під шляхетською шляхетною рукою
 — Буває та «національна справа»,
 Від котрої глибокою рікою
 У білорусів і українців непокірних
 Бушують сльози, гнів і повстання заграва...
 Й після цього — до нас. Де школи й книги мирні...
 Не вірю я. Брехня. Чутки невірні.

V — 1924 р.

ЦЕРКОВНИЙ МИР

Між церквами — живою й Тихонівською — дійшло до повного порозуміння.

З газет

Ще вчора билися кадилами й хрестами,
Та так що хмарою летіли пух і пір'я.
Ще вчора чистили одні других
Трьохповерховими словами,
А нині маємо між ними перемир'я —
Дух миру божого немов зійшов на них...
«Живі» із «мертвими» — в одних церковних радах,
А «мертві» ожили і злязять на платформу...
Що сталося? О чисті пустяки. — Зміцнилася
радвлда —
Й церквам лишилось не багато корму.
Щождо того — хто до кого підходить
— «Жива» до «мертвої» чи «мертва» до «живої» —
По-нашому виходить,
Що обоє
— рябоє...

V — 1924 р.

ЕПІТАФІЇ ДО НАДГРОБКА

Берлін. Закрилась газета «сменове-ховцев» «Накануне».

Телеграма

I

Жила собі й жила в Берліні «Накануне».
(По-нашому так се: «Напередодні».)
Напередодні — чого? Що ж за тим? Яке нове життя?
Не тратьте розуму, як десь говорять, «втуне»
— бо загадку розгадано сьогодні:
Напередодні — закриття...

II

Жила, своє зробила діло, —
Прийміть, архівн, «брешне» тіло.

VI — 1924 р.

ЗВІРЯЧИЙ МИР

Байка

Лисиця скаржилась одна:

— І що за світ?! Скрізь ворогів стіна:

Навіть рідня, навіть свої брати

Зубасті на тебе вишкірюють роти.

Куди не глянь — всі дивляться, мов гади,

Стоптать тебе, здушить, із'їсти раді!..

— «Скажи, голубонько, за що ж така напасть?

Аджеж сама — пікому зла не робиш?»

— А як же, як же! Всім бажаю щастя,

Ні на кого не маю злоби...

— «Але за що ж ненавидять тебе

Й ніхто з братів, рідні — тебе не любить?...»

— Та хто і зна. Хто зможе — той скубе,

А кажуть, що... за пазурі та зуби...

— «А й справді, пазурі в тебе — нівроку, як ножі.

І зубки — те ж, такі собі, нічого —

Зустрінешся — дивись і кишки бережи...

Хоч ними ти, звичайно, і не чиниш злого,

Проте, коли б зробити спробу ти змогла —

Постригла пазурі і зубки притупила...»

— Еге! мені, мабуть, ти конче хочеш зла —

Мене б тоді овечка кожна з'їла!..

— «Не знаю, що робити з лишеньком твоїм —

Що робиш ти сама, щоб уникати зла?..»

— Що я роблю?.. — Ловлю, даю та їм...

Лисичка смирененько відповіла...

.

ЗВІРЯЧИЙ МИР (ПРОДОВЖЕННЯ)

Англійський лис, французька гієна,
Американський лев і вся дрібна звірота
Кричать по всіх газетах і антенах,
Що всім їм мирно тільки жить охота.
Розмови про роззброєння ідуть,
А зуби й пазурі ростуть собі й ростуть...

ВЧИТИ ТРЕБА!

Бувальщина

В Канаді десь професори учені
Доводять, що найкращий друг науки —
То замашненькі буки,
Або лозиночки довженні:
Бо без биття,
Мовляв, не буде ні науки ні пуття...
Звичайно, ми не те, що та Канада:
Культура їхня нам не по кишені крам...
Але бувають і у нас випадочки «што-нада»
— Упору хоч професорам!..

Питання: бити жінку чи не бити?
Трохим — за те, щоб бить: учора ще Горпина
Замість того, щоби обід варити,
В жінвідділ шведялась, лиха її личина!
Стецько — той проти: уникаймо сварки,
Рівняймо всіх жінок до нас, чоловіків...
(А хтось шепоче: у його Одарки,
Здається, дужчі за Стецькові кулаки)...
Іван же мов учений: і не знати
Що саме уважати за биття.
Одне — коли попругою трепати,
А зовсім друге — піжненько: за косу й на сміття!..
Звичайно, віжками й попругою — не варто,
— Ще й по суду буває нагорить,
А так, легесенько вчепитися за коси,
Та раз чи два по шиці добре шваркнуть,
Та й відпустить — хай трохи поголосе,
То й тямитиме жінка нас любить...
Ще довго думали й судили.
Нарешті, всі зійшлися на одному:
Чоловіки жінок, щоб вже не били.

ВЧИТИ ТРЕБА! (продовження)

Жінок не можна бити,
Бо рівна нам у всьому жінка кожна,
Але «повчити» жінку, як не догодить
Господареві дому, —
— Чому б і не «повчить...»
«Повчити» завше можна...

Ви думаєте — все це вигадав я сам
І в нас таких немає мудрих Соломонів?
Та де!.. Такі «закони»
Установив Калантарівський комнезам.

VII — 24 p.

Прочитавши гасло на афіші:

«Комунізм один рятунок від сухот»

Хтось розкисне: бо папевне ж пише

Фахівець, а не якійся ідіот.

Я, звичайно, знаю: в комунізмі

Коховських «ломачок» — не знайти.

Та й не їх одних. Бакциль бюрократизму

І глупоти теж тоді не знайдеш ти.

Але хтів би я знайти собі й сьогодні

В боротьбі з сухотами, хоч як

Щось таке, що прокладає б сходні

До здорового, щасливого життя.

Комунізм — звичайно, наше гасло,

І про нього зайву киємо балачку.

Далі будемо: про пирхавку із кашлем,

Про ручкання, поцілунки та плювачку.

Пирхавка і кашель. Хай господь хоронить,

Щоб при них свого ви затуляли рота!

Передати легко слиною сухоти.

Раз *передасте* — то менше в вас... Резонно?

Про *ручкання*. Як же, невічливо навіть,

Рук не подавати друзям і знайомим!

Досить лиш плякати в кабінеті ставить:

«Через руки — пошесть передаємо ми...»

Поцілунки. Тема — що й казати, весняна.

— Ми її обмежим: тільки про малих...

Як же пацапа нам

Не поцілувати

В пухкі губенята,

Як побачим їх?..

Що? Сухоти будуть...

— Через поцілунок? Що за чепуха!

Ми ж не звіри — люди,

І дитину пестить — тут нема гріха.

Про *плювачку*, врешті. Фе, бридкеє слово!

Як неестетично зводити й балачку

На якусь... плювачку...

— Плюнь, терни ногою — чисто і готово!..

Ну, що ж...

Ручкаймося, харкаймо, плюймо,

Не миймо рук, дітей цілуймо в рот,

Афіші з гаслами друкуймо

— І... будем дохнуть від сухот!

ПРО КОНЯ Й ЗАЙЦЯ

Байка

Одна ковбасня слави набула
Ковбасами із зайчого м'яса.
І до зайчатинки смачної ласа
В ковбасні тій юрба завжди гула.
Коли — скандал! Неначе смак не той:
Зайчати́на в ковбасах — мов конина!
У ласунів із рота скаче сліна:
— Під суд ковбасника! Шахрайство з нами строїть!..
І справді, віддали ковбасника під суд.
На суді він тримався, мов святий:
— Чого від мене, — каже, — треба тим,
Що купували в мене ковбасу?
Аджеж я ковбасу їм продавав таку,
Яку від мене вимагали,
Йї зайчатину вони завжди в ній мали...
А що конину клав — так тільки... для смаку...
— Та скільки клав? Кажі, з судом не грайся... —
Суддя ковбасника запитанням спиня.
— Та... *нарієно*: на кожного коня
В ковбаси акуратно клав я йї зайця...
Отак і крамар наш при виборах гукав:
— За що мене позбавили ви прав
И не допускаєте до виборів у раду?!
Всі ж вибиратимуть! Так що ж я вам
Радянську владу
Перекипу сам?
Де ж рівність? Хай закон усіх рівня!
Та неможлики йому: — Ей ти, не підбирайся,
І не рівняй коня
До зайця.

ЧЕКА В БЕРЛІНІ

В помешканні комуністичної фракції рейхстагу й ландтагу зроблено трус. Поліція майже нічого не знайшла. Буржуазні й меншовицькі газети пишуть: «Комуністи надто обережні в редагуванні своїх документів» і... радять позбавити комуністичних депутатів помешкання та заборонити компартію.

З телеграм

Збиралися довго, збиралися ретельно,
Взяли кудеметт, гармати і газп.
— А як же? Комфракція! Мабуть, навалено
В помешканні бомб і мікробів зарази!
Напали — зпенадька. Удерлись — без опіру,
Без бою ввійшли. Без бою — при трусі.
Але не обдурив учену поліцію:
Компартія — значить, щось бути та мусить.
І справді — знайшли. О, від їх не сховатися!
В республіці Еберта — першокляспі шпикі!
Моперше — документи. Промови парламентські —
Рядки стенограм. Але що за рядки!
У кожному слові — отрута і вибухи,
У літері кожній динаміту гора,
Дарма, що парламентські писали стенографи,
Дарма, що в парламенті — головою Вальраф.
Знайшли ще — комфракції бланки й печать
— Хіба ж тут державної зради ще вам не доведено,
Хіба ж не Чека в тій кімнаті початок?
Дві пляшки з чорнилами (червоним, подумайте!)
Та хустка до носа (Москва. Текстильтрест!)
Так, можна вертатися гордій поліції:
Всі докази зради і терору єсть.

Назавтра ж писали газети есдеківські:
Ага? Улю-лю! А-га-га! А-ту-ту!
— Усе, що знайшли у кімнатах комфракції,
Говорить: Чека вже була в нас тут!
Вона — конспірується! Вона ще — ховається!
Але вона вийде і битиме нас!
Що ж? Мабуть, повіримо фашистам і ебертам,
Що сами прискорять сподіваний час.

VII — 1924 р.

704

В Італії суд відмовляється розбирати справу про вбивство Матеоті, доки не знайде його трупу й тим не доведе «самого факту вбивства».

З телеграм

Украли в одного роззяви гаманця,
А там — і гроші й документи всі до одного.
Прибіг обкрадений до урядового лиця.
— Рятуйте, — каже, — залишився без нічого!
А той суворо так, пропизливо, рече
(Не в нас це — в нас любу одержиш ти бумажку,
Лиш принеси в міліцію квиток за оповістку):
— Е, голубе. Я бачу вам нече...—
Посвідчить хто, що ви є ви?
Дурить свою невістку!
Раз ви без документа — в каталажку!
В Італії — так само судить суд:
Убито Матеоті? — Вбито.
— А покажи-но мертве тіло.
Немає — значить, і не гавкай тут,
— Твоя біда, коли воно зотіло!..
Дивись і справу буде шито-крино.
Мовляв — немає для судді підстав:
Не дурно кажеться: — Що вкрав?
Аби сховав!

VII—1924 р.

«САМОВІДЦЯМ»

О, «самовидці» величних боїв,
Герої заprodаних пер,
Що писали вражіння свої
З «перших танців» «найперших позицій»,
Що мішали набой й муніцію,
— Де ви тепер?
О, лицарі продажного пера,
Поети й малярі кривавої війни!
Яка пудна прийшла для вас пора,
Як нудно вам писати для панів
Одні, усе одні
Вражіння лиш про більшовицькі звірства,
Про їхнє варварство, насильства, здирства...
Проте — тужить не варт і хоч кожен знає вас:
Ну й пише! ніби самовидець бреше!
— Але дає ж вам там на випа, на квас,
А іноді ще й славою за вухами почеше.

УІІ — 1924 р.

«МИРОТВОРЦІ»

Німецький президент Еберт, вітаючи американського представника, підкреслив історичну роль Америки в установленні миру.

З газет

Іще б не історична. Що й яка!
І мирна роль та, само собою:
Згадаймо хоч по десяти роках
Американські тавки і набой...

УІІ — 1924 р.

«РОЗУМНИКИ»

В Польщі пенесівці заявляють, що заведення соймом 10-тигодинного дня роботи — комуністична інтрига й зроблено спеціально для агітації за рад vláду.

З газет

Не знаю, що їдять «соціалісти» в Польщі,
— З чого вони отам такі розумні,
Але їх розум б'є блискучим струмком
І всяку логіку до щенту трощить.
Подумайте сами: це ж польський сойм, не хто
Ухвалює закон з робочих дерти шкуру,
А в соймі хто? Недовго так дійти,
Щобн себе за нашу «агентуру»
Вважали мудрі пенесівські депутати,
І почали заплати вимагати...

УІІІ — 1924 р.

ПРОМОВА КОРОЛЯ В ПАРЛЯМЕНТІ

Ми, з ласки божої король і володар
Великий і міцний і інше й інше й інше,
Прносим вам благовоління в дар
І інше, що мені прем'єр напише.
А ви блюдіть одвічний наш закон,
Що з божого постав святого лона:
Во віки хай стоїть наш королівський трон,
А на ньому — корона...

Х — 1924 р.

«ОСТАННЄ ПРОЩАЙ»

Макдональда на зборах виконкому англійської трудовийської партії ухвалено відправити на тримісячний відпочинок до Південної Америки й надалі залишити його на посту партійного провідника тільки «про око людське».

З телеграм

Прощай, Макдональде бідний,
Почесним вигнанцем з прем'єрів
Ви кидаєте острів рідний...
— Отак кінчаються кар'єри!
В мандрівці змінете ліvreю
На робітничу просту блюзу —
Й повернетесь. Але й під нею
Пізнає кожен в вас... лакузу.

XI — 1924 р.

«БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНІ»

Харбін. Харбінські монархісти 7-го листопада відправили урочисту... папахду по Миколі Романову.

З телеграм

Колись були — летіли дні.
Галасували патріоти:
«Боже, царя храни»
— Боже царя храни
І нас — із ним
Від кулі, бомби та роботи...
Настали дні,
Пекучі дні
Революційної роботи.
Царя господь не схоронив,
Взяли його. А там, за ним
Сипнули врозтіч патріоти:
«Боже, царя храни»...
Проходять дні:
— Кінець війни
Будує нарід без турботи,
А десь далеко в Харбіні
Ще й досі купка патріотів
Скавчить: нас, боже, схорони
Від революції й роботи,
А нашого царя... е, ні,
Вже не «храни», хоч пом'яни...

А бог із неба їм:
дурні
Молебні ваші і турботи.
Тепер прийшли такі дні,
Коли навіть у Харбіні
Ніхто не зможе вас «хранить»
Від революції й роботи.

XI — 1924 p.

В ДЕМОКРАТИЧНИХ РАЯХ

В мексиканському парламенті дебати закінчилися стріляниною. Комуністів - депутатів у Німеччині поліція арештовує при виході з парламенту.

3 газет

Бах-ба-бах! Бах-ба-бах!
— Що таке? Війна? Повстанці?
Заспокойтесь. Киньте страх:
Ні війни, ні інсургентів
— То народні обраці
Засідають в парламенті...
Гей, лови його, держи!..
Ой, тіка!.. Біжить назад!..
Де злодії? Хто біжить?
— Та нічого... Інцидент:
Комуністич-депутат
Покладає парламент.
Добре жити демократам,
Добре мати парламент:
Депутатів — криють матом,
Як не вб'ють в слухний момент.

XI — 1924 p.

Бува, як виприщить болячка яка,
Так іноді й подумаєш: ну, чим не Європа!
Читайте оповісточку «Ларька»
(Це «Комуніст», 15-е, листопад):

Гр. Коваленко И. В. !
Харьковское Отделение Товарище-
ства «ЛАРЕК» поздравляет Вас со
днем рождения в день
7-й ГОДОВЩИНЫ ОКТЯБРЬ-
СКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Вашего ребенка, названного
«Ревмира».

В этот великий день нашего тор-
жества пролетарская семья увеличи-
лась на одного человека, которого
Вы обещаетесь воспитать в духе
коммунизма и сделать из него стой-
кого защитника советской власти.

Факт рождения в этот великий
день является символом и залогом
выполнения им в будущем всех за-
ветов Ильича.

*Украинское паевое товарищество
«Ларек». Ермощенко. Рамм.*

Ну, що ж лишається і нам свій голос присьднать:
Вітаємо щасливих тато й маму,
Доньку, щоб ладили так влучно світ даць,
Палкий привіт Ермощенку й Рамму,
Привіт конторі й касі «Комуніста»,
Привіт — агентові, що ту дістав рекляму,
І читачам веселих оповісток...

Кому ж іще привіт? Бо справа не маленька...
Ага, привіт — ще й покуцям «Ларька»:
На вшанування свята Ковалепка
На їх накинуто якогось п'ятака...

XI — 1924 р.

ЗНАЧІННЯ СТАРОГО ЗВИЧАЮ

Нинішній міністер консервативного уряду Англії Черчіль під час виборів роз'їздив на 8 конях, запряжених по-старовинному — дугом.

З нових даних про вибори...
— У вік авто й аеропланів
На конях, мов сто літ тому,
Що значить це, наш любий пане?
— Це значить... Дайте до уряду
Дістатися — а там візьму
Й на ваші шиї пересяду...

XI — 1924 р.

КОЛЯКА В ДОМОВІНУ

Ювілейна згадка

20 листопада 1917 р. Центральна рада
впала 3-й універсал, в якому оголо-
сила українську народню республіку.

Універсалили колись,
Оповідали Уе Не Рп.
Чорнила ріками лились
І розпливались на папері,
А на землі — лилася кров,
Робоча кров, панської мало,
Й густішала — отак, немов
Із кожним тим універсалом
Густіш панська лють ставала.
Деся може у куточку гад
Справля тихенько «ювілей».
Й зідха: сім літ тому назад...
(Після цієї — та знов цієї б...)
Але мідвий радянський лад!
А Уе НеР? Плюєм на неї —
— На ювілей її кривавий
І банду нацвождів лукавих.

XI — 1924 р.

КОРОЛЬ НА ВІЙНІ

Король Георг англійський вперше за своє життя одвідав кінотеатр цими днями, коли показувано картини бою з часів останньої війни.

З газет

Греміть, фанфари, греміть, трубить,
— Король зібрався дивитись на бій!
На кінофільмі — постріли й дим
— В ложі червасній — король сидить.
Мертвих проносять. Бій не стиха.
Король неспокійний. Король зідха.
В залі — парфуми. І тиша тиш:
— Король відчуває «війни страховище».
Горами трупу... скіпчився сеанс —
Певно схвилюваний божий обранець...
Що каже король? — «Заморило до сну...
— Зовсім не страшно глядіть на війну...»

XI — 1924 р.

«СКАРБНИКІ»

Стокгольм. Скарбник профспілки залізничників, соціал-демократ Карл Бунге промотав біля півтора мільйона крон профспілкових грошей; касир спілки деревообробників, меншовик Відегрєн розтратив 140.000 крон; скарбник Гетеборзької філії металістів, соціал-демократ Муберг промотав біля 35 тисяч крон.

Стокгольм. ЦК комуністичної партії закликає всі шведські профспілки до допомоги страйкарям — батракам Швеції. Соціал-демократи агітують проти.

Радіо

Говорив меншовик — солов'єм розливався:
Не підтримуймо страйку, камради!
Чи не бачите — він уже майже не вдався...
— Нащо ж гроші виймати з шухляди?
А подруге — то ж інша страйкує профспілка...
Наші гроші — за їх інтереси? Чого ради?
Ну, підтримаймо їх — так морально... і тільки,
А навіщо ж нам гроші виймати з шухляди?..
Ще потресте — якби то ви знали,
Як розсердяться наші всесильні маґнати,
Що роботу дають за свої капітали,
Коли визнають, що ми страйкарям видавали
Допомогу!.. Кажу — не займайте шухляди!
Чи послушали його чи ні — невідомо.
Тільки знаєм — з чнеїсь поради
Запрнули робочі по мітинґу тому
До скарбниці своєї, на денце шухляди:
Не дурно пінився й кричав скарбник:
— Весь капітал, до крон — зник...

XI — 1924 р.

ПО-БРАТСЬКОМУ

Представник англійського уряду у Франції приніс подяку урядові Еріо за дояльне поводження в єгипетській справі.

Радіо

Лорд затривожений трошки
—Трепихається ще Заглул...
Не хоче давати грошників...
Що, як я ще загну?
—Заглул — меморандум до Ліги
—Рятуйте нас, Еріо,
Вам же — у руки й книги!
Еріо подумав: о-го!..
Чує він голос лорда
—У нас — гуманність одна.
Нащо вам єгипетська морда?
Не сваритися ж нам?
Тим більше... Віддячити можу:
Єгипет — той же Туніс...
— По руках. — Кожу за кожу!
— Мерсі-с...

XI — 1294 р.

НЕ ХВАТИЛО...

В с. Святець прибув з Америки євангеліст, що привіз із собою деяку мануфактуру. Роздаючи її, він навербував гурт євангелістів. Зараз мануфактура вичерпалася й «божа справа» розсипається.

З доповіді на Всеукр. селянській

Засяла божа справа:
На ґрунті стала справа,
І ходить, паче пава,
На весь глухий Святець
Євангельський читець!

Попи й ксьондзи в тонзурі
На церкву дерли шкурп,
А тут — мануфактури
На все село привіз
Святий євангеліст!

Оде — так справжня віра.
Посунули — Глекіра,
Уся сем'я Порфіра —
І ще з півсотні, може:
Спаси й подай нам, боже!

Вклонилися святині,
Співають: дай нам нині
І прісно — по хустині,
Пішли нам благодать,
Щоб ще було що брать.

Та пасміявсь лукавий
Із божеської справи,
Коли святий отець
Звернувся до овець:

«Немає — не просить,
А ще мені носить».
— Розсипалась отара,
«Пророк» блука мов хмара:
Усю мануфактуру
Проевангелив здуру...

Повз рота шмат пробіг,
А ухопить не встиг...

XII — 1924 р.

На естонську тему

Втік з паладу президент,
Не зібрати кабінету
Щоб звернутись до «держав».
Тільки Пушту, мінзаксправ,
Приховав кореспондент
Закордонної газети.
Через його пан-міністр
Шле по світові депеші:
«Чужоземний комуніст
Учиня естонцям бешкет»...
Чужоземний? Справа темна...
Може й справді (Пушта зна)?
Б'є естонців чужоземна
Зброя, армія й казна...
Може й так... Проте, чому
Ті естонці не повстали
Боронити від навали
Президента і міністрів
Від найжджих комуністів —
— Ось чого не допойму!
І чому це охорони
Проти «страти» і «руїни» —
Проти вибухів червоних
Став шукати мінзаксправ
— Не у рідної країни,
А далеко — у «держав»?..

XII — 1924 р.

ВЛАСКОРОВА БОТАНІКА

Власний кореспондент «Укр. Щод. Вістей», Г. П-й пише з Відня: Почала в Китаю процвітати опійна промисловість... опію засіяно 4 мільйони десятин.

Ботаніка — одна з наук
— Студентові робота.
«Ботанікою» зветься ще й
Коли хто любить «ботать...¹»
Ото ж, коли читаю я
Ботаніку «власкора»
Про десятини опія,
— Бере мене умора:
Ніде в ботаніці не знать
Про опій як рослину...
Власкоре! Нащо б вам писать
«Ботаніку» невпинну!..

XII — 1924 р.

¹ «Ботать» — ляпати язиком.

І ТУТ СКОРОЧЕННЯ

Під час обговорення в Чехословацькому парламенті бюджету на 1925 р. голова уряду Бенеш заявив: «Скорочення бюджету, що зараз провадиться, змусить нас обмежити допомогу «страдникам-емігрантам...»

Чернов — до Польщі двинув на гастролі.
Ридають Шаповал і Наш (але не наш!).
Де ж пап? Лишилися «за штатом»...
Ну що ж? Назвуть Пілсудського іде раз братом
(Чи вперше найманого ката грати ролі?..),
Або підуть під вікнами читати «Отчонаш...»

XII — 1924 р.

ПРАВИЛЬНИЙ ПРИСУД

«Премія миру» цього року присуджена лордові Сесілю, членові консервативного уряду Англії».

Радіо

Гремлять гармати на Близькому Сході,
Кружля над індусом хижак — аероплян,
— То зерна миру в хащі варварських народів —
Хіба не приклади: Єгипет і Судан.
По праву лаври миру забирають лорди,—
Недурно премії їм капітал дає,
Мовляв: розбий оті дикунські морди,
Щоб знали, що і їхня — теж моє...

Р. С. А лорд Сесіль? Його ми не згадали?
Його заслуги в мирній боротьбі?
— А як же? Він мприв... А ви хіба не знали?
— Як лорди між собою учиняли бій!

ХІІ — 1924 р.

ТЯЖКИЙ ФАХ

Кожен англійський парламент відкривається тронною промовою короля, що викладає програму урядової партії. Зараз англійський уряд виробляє текст такої промови.

З газет

Сьогодні — уряд Болдвіна,
А вчора Макдоналд — при владі,
Та королям — біда одна:
Казать — промову
Урядову
На парламентському параді...
Платня ж — пустяк: мільйон фунтів
І півдесяточка палаців...
Чи хто б, признайтеся, хотів
Читать — по писаному — тронні
Промови, зовсім різнотопні...
Вклоніться ж королівській праці!

ХІІ — 1924 р.

Вступ

Колинебудь, через півсотні років,
Історики зберуть в іспартах матеріали
І, звіривши листок з листком і факт із фактом,
Напишуть нам історію достотну
— Історію вкраїнських революцій,
Коли до того хтось не схоче досвід перевірить
І не напише «лекцій» замість неї,
Бо я тоді ні за що не ручаюсь,
Крім лепінської партії мідної
І влади рад, опертої на спілку
Робітника і бідного селянина.
Тепер же, поки сплять історики в колисках,
А ми всі живемо з біжучих більше ментів,
Хотів би я увагу уділити,
— Та не самій радянській нашій владі,
А серії її псевдалих конкурентів
І дати пояснення до деяких малюнків,¹
Що змалювали їх у характерних позах...
... Бо пил історії приспіле скоро
Всі їхні імена, колісь широко звісні—
Жаліймо ж тих, що тільки жалю гідні,
Та іноді — коляки в домовину...

¹ Примітка упорядчика. Ця сатира була друкована разом із шаржами-малюнками в № газети «Вісті», присвяченому 5-тиліттю радянської влади на Україні.

I. М. С. Грушевський

В одій довгенькій бороді
Була заплуталася українська справа,
Але мпнає швидко слава:
Тепер на стосах списаних «трудів»
В УАН він спочива на лаврах наукових
І замість нот та резолюцій— в Раді й куркульспілці —
Він пише щось про фрески загадкові
І тони у пра-пра-прадавній сопілці.

II Скоропадський

Де ж на малюнкові сам пан ясновельможний?
— Біжить «па фатерлянд» один лише салдат.
Пан-гетьман? Втік, та так що змалювать не можна
Було не тільки всього— навіть п'ят...
Не будемо ж тривожити його—
Награбував, утік — ото й всього...

III. С. Петлюра

Під співи про ріднесеньку культуру
Вплодила наша українська Гапа
Не білш, не менш, як Симопа Петлюру,
Бездарного, але блудливого «сарапа».
Чим славен він? Погромами? Розбоєм?
Чи тим, що з панством всього світу знається?
О ні! Навіщо там його— величністю — уроїм!
— Він славен тим, що біга швидше зайця...
Р. С. Тепер збирає вирізки з газет,
Де тільки згадується про Петлюру,
І носить їх... та тільки не в клозет,
А в кожен штаб і кожную префектуру:

ПРЕТЕНДЕНТИ (продовження)

Лата свої грошеві кепські справи
Відсотками з пережитої справи...
— І я боюсь, як би в мої потатки
Хоч півфранкової не викрав він латки...

IV. Денікіп, Врангель і т. д.

Під марш «Розбите серце»
Вони марширували
Посипані перцем
Розбиті генерали...
Єдину Русь шукали,
І хльосткав батіжок
По тим мужицьким спинам...
Розбиті генерали...
— В Парижі в їх шинок,
Що зветься: «Русь Єдина...»

V. Пілсудський

Манила Україна,
Манила «Чарпе може...»
Відчула чобіт... спина
— Чи досить вже?
А може?

VI. Махно

«Гей, хлопці, не журись,
В Махна гроші завелись».
Співав — співати перестав,
Коли не на вдора засвістав...
А там, в Європі, за кордоном
Його нани іще взяли і обкубли
Та й посадили у в'язницю:

ПРЕТЕНДЕНТИ (продовження)

Бо ще, мовляв, по звичці злій
Візьмеш та й нам залізеши у скарбницю.
Тепер сидить Махно і «яблучко» співає —
— На всякого бандита — свій бандит буває...

VII. Решта

Були іще — але уже дрібнота:
Їх малювати, про них писати — кому охота?

XII — 1924 р.

КНИЖКА СПЕЦІАЛЬНОГО ПРИЗНАЧЕННЯ

Пресове бюро в Нью-Йорку збирає витинки з газет про пригоди англійського принца Вельського. Коли б зібрані витинки видати — вийшла б книга вагою на 325 фунтів

З газет

Хтось може мовить: ідіоти,
Другої не знайшли роботи!
А я йому одмовлю: ша!
Не нам з тобою тут рішати!
Хай ізберуть і видадуть книжницю
— А може то такий прийом новий —
Візьмуть і книжкою із витинками принцю
Добряче довбонуть по голові?

ХП — 1924 р.

ТУМАН

Над Англією третій день навис такий туман, якого ніхто не пам'ятає. На вулицях — багато нещасних випадків, тому що навіть зблизу нічого не видно. Газети назвали цей туман «Безумством природи».

Три дні туман — уже і зойк і крик,
Сподіванки бабусь на судний день останній.
Три дні лише в тумані...
Невже англійський люд і досі ще не звик?
Аджеж віки, цілі віки... Найбільше ж — вік останній,
Блукає він і кровію сплива в тумані...
Що — землетрус? Що — повінь з ураганом?..
— Коли їх порівняти із лютим, злим туманом,
Який робочим
Сліпить очі
Та віддає їх капіталу
На поталу?!

ХП — 1924 р.

ЕПІТАФІЯ НА ДОМОВИНУ

Сесія Ліги Націй, з обговорення котрої знято було всі важливіші питання політики, розглядає питання про організацію міжнародної боротьби з... вісною й сонною хворобою...

З телеграм

Родившись від матері — війни
І батька — розбіячиди, Версая,
Скінчила тим, що стало жаль штанів
Просиджувать в її широких залях.
Сни мирно в золотій труні,
Із ясним написом на лобі:
Короткий вік — вік галасу й брехні
Скінчила з сонної хвороби...

ХІІ — 1924 р.

І. НОВЕ ВІДКРИТТЯ АМЕРИКИ

На Чуковському півострові (північ СРСР) знайдено вдовбаний в скелю мідний знак із таким написом: «Стандія магнітних спостережень і геодезичних вимірів на узбережжі Сполучених Штатів. За інформаціями звертатись до головного наглядача у Вашингтоні. За зняття знака — штрафується на 250 доларів».

Тов. Чічерін з цією приводу звернувся до американського уряду з нотою протесту.

Сенсація! Заявлено патент!

— Новий спосіб викривання Америки!

Здається, винайшов сам президент, а не якийсь
морський офіцерик

Робиться просто:

Вибирається чийсь півострів,

Береться мідний знак

І прибивається до скелі,

А на знакові — напис — так:

(В лаконічному, звичайно, тоні):

На такій-то, оцій землі

Під страхом штрафу і холери

— Не ходять! Тут Америка,

Справки у Вашингтоні.

Закривши край для емігрантів праці

(— Принц Валії — зустріне скрізь розкриті навстіж
двері),

І. НОВЕ ВІДКРИТТЯ АМЕРИКИ (ПРОДОВЖЕННЯ)

— Новий Колумб у Білому Паладі
Шукає все нових америк.
Той мідний знак — полежить у музеї
Десь поруч із ключем і терпужком злодюги...
А от Америку — відкрити треба вдруге
— Щоб злодіїв погнати з неї.

ХІІ — 1924 р.

ПОСМЕРТНА ЗГАДКА

Умер Гомперс, що 42 роки був головою реакційної американської федерації праці і вірним агентом капіталу.

З телеграми

Умер незмінний голова
Робочих федерацій.
Щоб його пишню поховать,
Не пожаліють праці.
За домовиною вождя
Піде немало друзів
І не одна сльоза впаде
У... Куліджів і Юзів.
Моргану й Фордові біда:
Не буде кращим інший...
І нам, признатися, шкода,
Що він —... не вмер раніше.
Над домовиною ж його
Поставте в пам'ять урну:
Щоб кожен справжній робітник
Міг... плюнути культурно.

ХІІ — 1924 р.

ХТО ПОСІЯВ, А ХТО ПОЖНЕ

Колишній франц. президент Мільєран заявив: уряд лівого блоку, коли зараз має деякі досягнення, то виключно тому, що він жне посіане попереднім урядом Пуанкаре.

З газет

У Франції виробляються нові декрети проти «комуністичної небезпеки».

З газет

Старе прислів'я — ні к чортам:
Один посівав, другий жне.
Не встиг посіяти — а там
Вже тебе хтось і прожене.
Старались праві «сіячі»:
Скрізь сіяли війною,
Але їм сказано: «А чи?..
— Чи не пішли б ви, паничі,
Котитись ковбасою?..
Зібравши плід чужих трудів,
— Чужим упившись соком,
«Нові» — беруться за «посів»,
Та мабуть — вийде боком...
Бо, «хто посіє — то й не жне»
Така там правда чиста.
Хто ж «лівих» з ниви прожене?
— Лишилось комуністам.

ХІІ — 1924 р.

ПОХІД НА ЦЕРКВУ

Норвезький парламент ухвалив перейменувати столицю Християнію в Осло.

З телеграм

Селяни с. Пальцева на Смоленщині ухвалили перейменувати своє село на «Безбожники».

З газет

Не «Християнія» — Осло
(Мовляв — старе норвезьке слово),
А тут — ціле тобі село
— «Безбожники»... трах-трах: готово!
Да, тут завнеш дискантом,
Без огляду священства й сану,
Як всіх, хто з рясом й хрестом
Та «по-норвезьки» звати стануть...

ХІІ — 1924 р.

ПЛЯНОВА РОБОТА

В середу 17-го грудня, об 11 год., у помешканні «Друзів дітей» (будинок Губвиконкому) відбудеться нарада про справи роботи влітку.

З повідомлень

У селян
Є свій «держплян»
На принципах таких:
Лагодь у зимку воза,
А влітку — саночки.
Ми в грудні — дуже раді —
Такій собі нараді
Про пляни праці влітку
І без думок лукавих
Гукнемо: «браво! — Слава!»
А як там взимку справи?
Чи все вже мають дітки?..

ХП — 1924 р.

РАДЯНСЬКИЙ СІРНИЧОК

В Туреччину привезено велику партію радянського виробу сірників, що користуються великим успіхом. Помічається дальший розвиток господарчих зносин Туреччини й СРСР. Англійські й французькі газети не криють занепокоєння.

З газет

Прийшовся туркам до смаку
Радянський сірничок:
Кальян чи люлечку яку
Розкурять — і мовчок...
Мовчить турецький селянин,
А гадка — в голові:
Горить сірник — не без причин
Вогнем якимсь новим...
Англіїді — в крик. Франдузи — в крик.
— Як не кричать?... Аджеж
Несе радянський той сірник
На схід вогонь пожеж...
Прийшовся туркам до смаку
Радянський сірничок...
Вперед! Дорогу сірнику!
А далі що?..
— Мовчок...
.

ХП — 1924 р.

ІСТОРІЯ ОДНОЇ ПОДОРОЖІ

Супруга вел. князя Кирила в Америці зустріла співчуття. Деякі мільйонери піднесли їй цінний подарунок — старий російський царський прапор.

Рулъ

Поїздка дружини новоявленого «Всеросійського імператора» Кирила в Америку не дала сподіваних ним наслідків: солідної грошової допомоги.

З газет

Вона поїхала в Америку

— Ку-ку!...

— Чи не дістане «руський цар»

— Доляр?

А там піднесли їй під ніс

(Мадам! Без сліз!)

— Старі архівні прапори;

потрібно для царів...

— Я дуже вдячна... Щедрий дар..

А як... доляр?

— Самій потрібно кожен гріш:

А-киш!

XII — 1924 р.

СВЯТКОВІ ДУМКИ

Скарга ображеної людини

Н-да... Свято!... Що воно за свято,
Як виконкомівський наказ
Усі пивні... тю-тю... Ураз
Од нас під колодки упрятав.
Сказати б теж — хоч би «Держспирту»
Дістати десь у дні святок —
А то — за пляшкою — повірте —
Ізбігаєш цілий куток...
А тут тобі морока: стпі,
Старий і новий календар.
З посади — святкувать пустили,
А дома — жде тебе удар —
Бо на посаді — вже різдво;
А жінка каже: брешеш, піст.
Н-да... Свято... Наче — «не тово» —
— Потягнеш носом — грузне хвіст...
А потім зпов — тринадцять день
Майне — неначе й не було,
Задзвонить церква: дзень-дзельень —
Запахне в хаті індиком,
Ялинка... Пиво. Преферанс...
А ти — води. Сиди пеньком,
Рахуй у книзі чийсь аванс...
Чи не приходить в установу?
— А що як чистку зроблять нову?
Н-да... Свято... От-тобі і свято...
Хоч би пивні...

Усе залято...

.....

XII — 1924 р.

ГЕНЕРАЛЬСЬКЕ СВЯТО

Букарешт. Зустріч болгарського диктатора Цанкова з румунським урядом мала урочистий вигляд. До двірця було стягнуто силу жандармів, шиники переповнили всі вулиці.

З телеграм

В країну дружню — генерал
Приїхав і диктатор.
Сердечна зустріч — весь вокзал
Заповнений солдатом,
Всі площі — в квіточках шпигів
З букетами жандармів,
А він... він не того б хотів,
Щоб під ударами катів
На площах і в казармі
Вмирали урочисто
На генеральську славу
Та на його забаву
Комуністи.
— Да, прийняли не надто урочисто
Диктатора і генерала...
Зате — побачили б — як святкувало місто,
Коли б його... судили й «закатили»!
Ну що ж він — не дермо собаче:
Поїздить трохи — і побаче!

ХП — 1924 р.

МУДРИЙ ПАСТИР І НЕСЛУХНЯНІ ВІВЦІ

Відомий мітрополіт Шентицький звернувся до управи тайного Укр-університету й запропонував організувати український духовний католицький університет при допомозі папи римського.
У східній Україні не вщухають повстання.

З газет

Узрівши — стогне хлон у панському ярмі,
Шумує, повстає, вмирає у тюрмі
За волю нації і трудящого люду,
Святий отець
Своїх овець
Рятує словом з напасти і блуду:
— О, діти, діти перозумні,
Навіщо ці вогні й руїни фільваркові,
Навіщо повстання й промов гарячих струмні,
Моліться богам і слухайтеся нана,
А я при допомозі Ватикана
Дістану вам... духовну школу в рідній мові —
Де навчитеся ворогів любити
І будете ви мудрим, мов змії,
І кротким — мов голубиці...
— І будемо тебе, свят-отче, бити і бити
В твоїй золоченій каплиці,
Бо молитви, попи і сам твій римський папа
Наїли рани нам на шиї і спині...
Приймись! Куди твоя нечиста лапа!?
Врятує нас — єдиний комунізм.

І — 1923 р.

В Німеччині уперто і спокійно,
Провівши вибори у парламент,
Формує уряд енергійно
Її поважний президент.
Сьогодні — Маркс формує з центробльоком —
Рахунок каже: не хватає голосів
І спроба зформувати — вийде боком...
Поформував наш Маркс — і сів.
На завтра — Штреземан: формуй ще ти. Чого ти...
Поформував, зробив рахунок і собі:
120 — за, 128 — проти...
— Вернув доручення, не може пособить.
Є Вірт. Той, може, коаліцію влаштує:
Широка — ой-ой-ой! Але одна біда:
Не держиться — мов масло і вода.
— А вужчу — голосів і знов таки бракує.
Ану ще так: утнуть без парламенту:
Чиновників — і вся у шапці справа...
— Ану лиш спробуйте! — Кричать на президента
І з центру, й з ліва, й з права...
Минає час. Проходять дні і тижні,
Але і досі ще у хроніці газет
Друкується — під заголовком «різні»
Як Еберт десь формує кабінет.
Запитання одне: а хто ж там урядує,
Без уряду держава як живе?
Ет, ерунда! Хоч Еберт і «формує»,
Та «уряд» там один: що смочче, душить, рве...

VI — 1925 р.

Непривітно в стінах інтернату,
А граніт наук — такий твердий, твердий...
Ах, як би докладчика з докладу
Затягти на бесіду сюди!
Затягли. До ночі говорили,
Брали питання з боків і з лобу...
Після всіх дискусій і нарад
Осередок з себе утворили
І назвать рішили інтернат:
«Інтернат робфаку». «Новий побут».
Аж до ранку чорнокося Ліна
— Мріяла без сорому про те:
Що у клубі будуть книжки і піяніно,
Що пивних не буде
І забудуть люде,
Як вбивають у лоні матернім дітей.
А в будинкові — якраз на — против
Скавучав рояль від «шіммі» і «фокстротів»,
Хтось беззубу, п'яну харкав злобу:
— Ах, які веселі анекдоти
Чув він про ячейку «Новий Побут».

I — 1925 р.

СТАРІ ПРИКАЗКИ НА НОВИЙ ЛАД

Європі нині повезло —
Знов має добрі капітали
— З Америки. Колись казали:
— «Штани такі ж назад вузлом...»

Лорд Чемберлен зиркає строго:
Хай Радреспубліка зав'яне!
«Чешисть» — мій лорде — «тим лиш рогом,
Яким дістанеш...»

Комуністів по всій Європі
Фашизм настрахати хоче.
— «Не дміть, паночку, в попіл,
Запорошить очі...»

1 — 1925 р.

БЕЗНАДІЙНА СПРОБА

В Мадриді муніципалітет (міська управа) ухвалив обрати короля еспанського Альфонса на почесного голову міста.

Не то одна — хоч сотня, дві
Ухвал муніципалітету
Навряд чи дасть щось під кашкета,
Як сам король — без голови.

1 — 1925 р.

СЮДИ, ПОЕТИ!

Сюди письменники-співці
Продайте кобзи, флейти, ліри
(Як знайдуться на них купці)
— І в стан веселої сатири.
... Сипнути ворогові приском
Гарячих іскор — по очах,
Та так, щоб в землю врівся писком.
Й, оскаженілий, шкабарчав...
Де боляче — до рани ляпис!
Не загине, зупинить кров!
— Дивись — і знов працюють лапи
І мурмеляга — дужий знов.
Вайлу, нехлюї — терпситином,
Червоним перцем кведонуть, —
Що й стане з квалістю і сплином.
Живцем здереться на стіну!
В час відпочинку полюскоче
Веселе слово грудей міх...
Коли робочий люд регоче,
— Навряд чи буде пану сміх!

І — 1925 р.

ПРИЧИНИ НАГОРОДИ

Король англійський призначив Асквіта,
проваженого на виборах ватажка пар-
тії лібералів, у член палати лордів.

З газет

Вождь лібералів — знов при грі,
І знов зиркає гордо.
Король звелів сидіти угорі,
В палаті Вищій, лордом...
За що ж ця ласка короля?
Мені з'ясуйте, прошу...
— Бо на виборах наш герой
Сів сам, але ... в калошу.
Кваліфікація така
Щоб дурно не пропала,
Пан Асквіт знов парламентар
На втіху лібералам.

І — 1925 р.

НА НІМЕЦЬКИЙ МОТИВ

Після доведеного факту величезних шахрайств соц.-демокр. Бауера, колишнього голови нім. уряду, виявляються нові скандальні історії, з виявленням шахрайств к. міністра Гефле — чл. партії центру і к. міністра Беккера — члена «народної партії».

З газет

В комуністичній демонстрації проти уряду Лютера в Берліні брало участь понад 100.000 людей.

Звідти же

Товариш, що прибув з Берліну,
Мені відомості подав,
Що німці, похиливши спину,
Плюють хотіли на скандал.
Підстави — правлять «демократи»,
(Чи «ліві», «праві», чи центр)
— Міністри будуть — шкуру драти
В додаток до звичайних «рент».
Проте — колись-то розігнеться
Зігнута в три дуги спина;
— Недурно із кварталів чорних,
Спинаючи авто моторні,
На вулиці центральні рветься
Червоная Німеччина!

I — 1925 р.

«ДОКЛАД ПРО РАДСОЮЗ»

Дійсна історія, прогавлена нашою пресою

Відомий меншовик російський, Абрамович,
Подумав — «чим я гірше від царів»!
— І, тиснувши в кишеню плян промови
Та «документи» — сотню небилідь,
Поїхав із берлінської кошари
У «Новий Світ» винюхувать долари...
Приїхав у Нью-Йорк. Розклеїли афіші,
— Аршинні літери заграли на стіні:
«Товариш Абрамович нам розпише
Про лад у більшовицькій стороні!
Усе сам пережив. Нечуваний доклад
По два долари — перший ряд!»
Зановнено найбільшу залю в місті
І меншовицьке серце — як в лою:
Чи ж пак! Тут стільки соціялістів
— І матиму тріумф за доповідь свою!
Почав. «Ви знаєте — Радянського Союзу
Не визнає ніхто із чесних... «шахраїв».
— Хтось перебив «Геть угодівців Юза!»
Ввесь натовп, наче в бурю, зашумів:
«Геть капітал!» «Живе радянська влада!»
— Президія реве. Дзвінок не замовкає.
Не зна промовець — де йому порада. —
Та аудиторія сама поволі ушухає
І знов при слові меншовізму каже:
— «Мене, мабуть, не так ви зрозуміли,
Не знаючи, що Комінтерн — це... «Наш».
— «Живе компартія...» «Живуть робочі сили!»
«Геть зрадників, запродавців, прохвостів»
— «Та це ж із них — з меншовиків безкостих!»

Герой наш, бачачи, що сується скандал,
Дверима чорними дав заячого ходу
«Від чорного, від дикого народу»,
А заля
— Інтернаціонал
Надхненно проспівала...
І тихо б розійшовся люд робочий,
Якби то з-за ріжків на натовп не наскочив
Поліції загін, закликаний завчасно
Меншовиками. Далі — все вже ясно:
Побитих — сто. Сто п'ятдесят арештів.
І тим скінчився виступ той, нарешті.
«Моралі» — вам? Та нащо вам «мораль»
«Соціалісти» і «цариці»
Частіше їздять хай в далекі заграниці,
Щоб показати скрізь, яка в них шваль!

II — 1925 р.

В кінці травня 6. р. відбудеться у
Варшаві Всепольська виставка псів
породистих.

З газет

Там — виставка машин. Літератури — тут.
Де-інде — виставка багатств природних.
— У виставках — покажчики і рухачі культур...
І в Польщі виставка. Для псів чистопородних
Багата нива — будуть і жнива.
— Всіма тебе прославлять голосами.
Ні, «Польська не згінула» — й добува
Собі визнання із своїми псами!
Та як не визнавать! Чистопородний пес,
— Одверто скажемо, не криючись лукаво,
— Що гавка денебудь у центрах ПеПееС,¹
— Та це ж не польська лиш, Європи, світу слава!

II — 1925 р.

¹ ППС — польська партія соціалістична, одна з найуспішніших соціал-зрадницьких партій.

ШТАНЯЧІ ДОКОРИ

Ще перед ранком снилося: штани прийшли,
світлися і плакалися на долю...
Кумедні сні, химерні сні
приходять, як дасп уяві волю!
В півсні ще став складать порядок дня,
— Ви знаєте, як вранці хочеш спати?
— Комісія... доклад... ячейка... От свиня —
Ще б трохи — і забув! Сьогодні ж дві наради!
А там — у клуб: комісія й доклад:
«Література й завдання моменту»,
А там... Нарешті усьому по нопу вийшов лад,
Крім секції мистецтв і пляну жентервенту:
Призначено в один той самий час...
Ну та дарма. Щось манкірну із вас!..
Вмиваючись — фурчав: ні поб'ємо Європу!
Дивися як, усе по нопу!
В комісії сидів. Спізвився на доклад.
Докладчик щось розвів на двадцять дві години,
Та я утік. В ячейці — трах: наряд
Присяжним в агітсуд на тему: «Хто в цім винний»
Побіг бігцем на першу із нарад.
Послухав привітання. Двинув далі.
Довідався: друга пішла приймать парад.
Пішов на «жентервент», щоб не було скапдалів.
А там — у клуб. Чекав, чекав, чекав...
Докладчик не прийшов. Пустили грамофона.
І ще десь засідав. На «суді» — мов ріка
Промов текла: знайома й однотонна...
Прийшов — за північ. Впав без сил. Штани ж
Світлися дірками і докором:
— Назасідав, упав, натружений, і спиш?
А де ж твоя робота? Де ж твій сором?

II — 1925 р.

ЗМІСТ

Поет і каменярь революцій. А. Хвиля	V
Від упорядника. Г. К о ц ю б а	XXXII

ПОЕЗІЇ

• Вперед	3
• Ще учора	4
• Україні	5
• Після Крейцерової сонати	7
• До берегів	8
• Бастілія	9
• Канонада	10
• Весняні вибрики	12
• Червоні зорі	13
• Повстання	14
• Над трупом мурами забитих	16
• Тупого болю	17
• Наказала мені	18
• Буржуй	19
• Маніфестація	20
• Золотим крилом	21
• На чатах	22
• В розгулі	23
• Молоді привіт	24
• Непотрібне пояснення	25
• Батрацька любов	26
• Автопортрет	27
• Слава календарю	28
• Удари молота	29
• Я знаю	30
• Нескінчений малюнок	31
• На новому бльокноті	32
• Останнього	33
• Кронштадт	35
• Бувало	36
• Поеткоміві	38

ЗМІСТ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Папір нарізано	39
На обважнілі	40
Інтимна	41
Лист	42
Ранок	44
Слово «Коомуна»	46
Ти пробач	47
Парк	48
Барабани б'ють	50
За вікнами палаців	51
Мітинг	52
На 5-й рік	55
Працуй	56
Балада про любов	57
Електра	60

ХУДОЖНЯ ПРОЗА

Автор «Тез застрішніх поем»	69
Тези поем	70
Уява	73
Новотвір	74
Випадок	75
Розказ	76
Економія	77
Творчість	78
Курорт	80
Краса	81
Лист без адреси	82
Море	85
Червоний напис	86
Наші дні	88
Тралер «Джеймс Джонсон», полевидька, дівчинка, весна і я	97
Людське	99

ЗМІСТ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Неп	107
Гади	117
Оповідання на конкурс	124

ШАРЖІ, ПАРОДІЇ, ЛІТЕРАТУРНІ НОТАТКИ

Надія Кібальчич	131
Пародія	132
Гр. Чупринка	133
Яків Савченко	134
Вальс	135
Михайло Жук	137
Мазепа	138
Пародія	139
Пародія	140
Семенко Михайльо	141
В. Алешко	142
Я. Мамонтів	144
Містерія Я. Савченка	145
По мапі	146
Пародія	147
Рур і поет	148
Творче «вірую»	149
На колиську панфутуризму	150
Привіт Дем'янові	151
З дружніх посланій землякам	153
Письменник у Криму	154
Послання землякам	156
Мандрівникам	158

САТИРИ, БАЙКИ, ЖАРТИ

Туга за рідним краєм	165
Про невістчину спідницю	167
Ультиматум богів	168

ЗМІСТ (продовження)

Східня казочка	171
Атеїст	172
Кооперативні «б»	173
Премудре рішення	174
По спеціальності	176
Про прем'єра, що майже всіх задовольняв	177
Останні часи	179
Моє радіо	180
Не буде так!	181
Тиша в Гамбурзі	182
Ждемо	183
Крокодиліачі сльози	184
Друкарська помилка	185
Дружнє послання	186
Це ти	187
Попередження	188
Автоанкета	189
Лист до редакції «Юного спартака»	191
Венера контрагентом	192
Попівська війна	194
Ратау — заковики	195
Докучне запитання	197
«Святе мистецтво»	198
Комунізм навиворіт	199
Махно — на воді	200
Нев'язка	201
Остання потіха	202
Гра	203
Про «престиж»	205
Про діла дивні, чудеса кооперативні, про те, як кооператив попа Порфира посадив	206
Директор і гробак	208
Про СІК, РІК і ОКРИК	210
Про розум	212
Реклама	214
Павоть на ристуванні	216
Чвацько	218

ЗМІСТ (продовження)

Не вигадка — справжні події, про те, як пан - отедь з Кочетків в день святої Феодосії воду на мості святив	219
Пісенька з прозаїчним кінцем	220
Плякат на вулиці	223
Зразок	225
Розгадка	226
Урядова гойдалка	229
Страшна помста	230
Як Ван визнавав радян	231
Високі особи	233
Лулу	235
Радянський каламар	238
Польсько - румунський дует	240
Як виробляються президенти	241
Героїчна поема	242
Страйк гідцелів	245
Милости просимо	246
Злодій	247
Архівне	248
Порушення традиції	250
Льокаї	251
Відповідь на привітання	253
Павук утік — лишилась павутина	254
Американські чудеса	255
«І моя кримська усмішка»	256
Думки в день радянської преси	257
Незакінчена історія	260
Страх перед районуванням	262
Політграматичне запитання	263
Слава	264
Не вірю	265
Церковний мир	266
Епітафії до надгробка	267
Звірячий мпр	268
Вчити треба!	270
Комунізм і... плювочка	272
Про коня й зайця	274

ЗМІСТ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Чека в Берліні	275
Правильний суд	277
«Самовиддам»	278
«Миротворці»	279
«Розумники»	280
Промова короля в парламенті	281
«Останнє прощай»	282
«Боже, царя храни»	283
В демократичних раях	285
Ну й же ж, ну	286
Значіння старого звичаю	288
Коляка в домовину	289
Король на війні	290
«Скарбники»	291
По - братському	292
Не хватило	293
Темна справа	295
Власкорова ботаніка	296
І тут скорочення	297
Правильний присуд	298
Тяжкий фах	299
Претенденти	300
Книжка спеціального призначення	304
Туман	305
Епітафія на домовину	306
І. Нове відкриття Америки	307
Посмертна згадка	309
Хто посіяв, а хто пожне	310
Похід на деркву	311
Плянова робота	312
Радянський сірничок	313
Історія одної подорожі	314
Святкові думки	315
Генеральське свято	316
Мудрий пастир і неслухняні вівці	317
Безконечна історія	318
Після докладу	319

ЗМІСТ (ПРОДОВЖЕННЯ)

Старі приказки на новий лад	320
Безнадійна спроба	321
Суди, поети!	322
Причини нагороди	323
На німецький мотив	324
«Доклад про Радсоюз»	325
На шляху слави	327
Штаниачі докори	328

32-5345

